Главная Культура 00:57 14 Июля 2011 5192
Джим Моррисон: полет кометы
Величайший рок-музыкант считал себя языческим божеством
Константин Кудряшов

Его группа пролетела мимо всех событий, которые считаются главными в истории рок-музыки, она отсутствовала на крупнейших фестивалях тех лет — Монтерее и Вудстоке. Его имени нет в Зале славы рок-н-ролла. Сборники его стихов издавались за счет автора смехотворно малыми тиражами — от 100 до 500 экземпляров. Он умер 40 лет назад — 3 июля 1971 года.

Имя этого «неудачника» — Джеймс Дуглас Моррисон. Могила, на которой написаны эти три слова, находится на парижском кладбище Пер-Лашез. И она является пятой по посещаемости достопримечательностью Парижа, уступая лишь Лувру, Эйфелевой башне, собору Нотр-Дам и Триумфальной арке. Даже сам Наполеон в своем посмертии вынужден уступить американскому рок-певцу и поэту, который при жизни предпочитал называть себя просто «Джим».

Сотворение кумира

«У нас в России тащатся от группы The Doors и от Джима очень депрессивно и тяжеловесно, как от Достоевского. Вообще это чрезвычайно мрачная команда», — заметил в одном интервью отечественный рок-идол Борис Гребенщиков. Но потом, подумав, признался: «А все равно на него хочется быть похожим». Видимо, примерно такими соображениями руководствовалась и советская фирма «Мелодия». В позднеперестроечные годы там затеяли выпуск серии пластинок «Архив популярной музыки», где каждый диск представлял собой сборник песен одного из наиболее известных представителей англо-американской рок-культуры. Ожидалось, что серию откроют сладкозвучными «битлами», но товарищи с «Мелодии» сделали беспроигрышный ход — первой появилась пластинка с названием: «Группа „Дорз“. Зажги во мне огонь».

Многие помнят, как на кооперативном ларьке с записями, расположенном около фирменного магазина «Мелодия» что на Новом Арбате, появился самодельный плакат: «Народ! В продаже есть Дорзы!» И очередь длиной метров триста. Каждый стоявший за «Дорзами» втайне хотел быть похожим на Моррисона. Это не было похоже на битломанию. Те, кто слушал смурного американца, не заходились в истерике обожания, но мечтали померяться с ним силами. Причем на его собственном поле. Доходило до того, что о Моррисоне сочиняли песни и стихи. Случались и завистники:

  • «Джим Моррисон — всего лишь
  • Козел и наркоман.
  • Все остальное — это
  • Оптический обман…»

Но таковых было все-таки меньшинство. Бал в среде отечественных почитателей Джима правили корявые, наивные, но очень-очень увлеченные романтики:

  • «Было много возможностей, был капитал.
  • Но хотелось бежать. Неважно куда — на волю.
  • И старый, вечно сердитый отец-адмирал
  • Сыном своим был недоволен…»

Это фрагмент песни какой-то московской группы-однодневки, которая решила зарифмовать и исполнить ни много ни мало, а всю творческую биографию своего кумира, подобно тому, как восторженные бабушки этих рокеров от чистого сердца пытались излагать стихами боевой путь кумиров своей молодости, например Чапаева.

В принципе особых ошибок здесь нет. Да, Джеймс Дуглас родился в семье американского офицера ВМФ. Да, его отец редко когда бывал доволен своим сыном. Но вот насчет «старого» ребята дали маху. Джордж Стивен Моррисон был внесен в книгу «Кто есть кто в Америке» как самый молодой контр-адмирал за всю историю национального флота — это завидное звание он получил в возрасте 47 лет. Правда, к тому времени его сын, давая интервью по поводу выхода своего первого «золотого» альбома, на вопрос о родственниках ответил: «Они все умерли».

Завоевание мира

Позже Джим говорил, что таким образом он хотел оградить своих родителей, а также сестру с братом от полчищ репортеров и папарацци. Но, думается, он, как это часто бывало, намеренно лукавил и мистифицировал доверчивых собеседников. Между прочим, тому была причина, и причина серьезная. Если бы Джим сказал о своих родителях правду, разразился бы чудовищный скандал, прежде всего ударивший по бюджету самой успешной на тот момент группы Америки.

Идет война во Вьетнаме. Длинноволосые пацифисты-хиппи устраивают многотысячные демонстрации против «бессмысленной бойни». Президента Джонсона открыто матерят и называют «убийцей детей». Джим Моррисон на одном из концертов исполняет песню «Неизвестный солдат» с рефреном: «Все окончено, война окончена», после чего десять тысяч призывников, почти целая дивизия, сжигают свои повестки. Даже представить трудно, что произошло бы, если бы эти ребята узнали, с чего именно началась война во Вьетнаме.

А началась она с инцидента в Тонкийском заливе, когда вьетнамские катера якобы атаковали американский флот. Командующим же морской группировкой как раз и был отец Джима Моррисона. Более того, за пару месяцев до начала боевых действий, когда было уже ясно, что войны не миновать, Джим гостил на корабле своего папы и даже постреливал из винтовки М16 в сторону вьетнамских берегов…

Но не все мистификации были настолько прозаичными. Знаток древней мифологии, Моррисон верил в магию, в древние культы, в шаманизм и целенаправленно заигрывал с теми силами, с которыми заигрывать не стоит. В отличие от «Битлз», которые вовсю эксплуатировали образ «простых рабочих парней, которые играют рок-н-ролл», в отличие от ярких, как попугаи, групп развлекательной направленности, Джим хладнокровно культивировал мрачный образ языческого божества. Недаром в американской прессе высшего разряда — таких изданиях, как Newsweek, Time, New York Time и Vogue — его называли не иначе как «вторым Дионисом». Вот как энциклопедия описывает древнегреческое богослужение Дионису: «Экстатический культ с неистовыми танцами, захватывающей музыкой, неумеренным пьянством и сексуальными оргиями». А вот как описывали концерты Джима: «Это музыка языческого безумия, музыка порочности и мечты. Моррисон забирает души людей властью и ритуалом своих заклинаний, обещая просветление через опьянение и секс».

К месту рождения?

Тогда, впрочем, как и сейчас, было принято, чтобы с музыкантами перед телеэфиром работали стилисты и имиджмейкеры. Поп-звезда должна была выглядеть как угодно, но только ни в коем случае не по-своему. Моррисон, одетый в черные штаны из кожи нерожденной лошади и с кудрями, не знающими расчески, выглядел пугающе. Когда имиджмейкер в отчаянии заявил: «Ну и на кого же ты похож?», Джим достал вырванную из исторического труда репродукцию с изображением статуи Александра Македонского: «Вот на него!» Дубовые американские репортеры увидели в этом лишь похвальбу. Дескать, поп-звезда собирается, подобно Александру Великому, завоевать и покорить весь мир. Лишь немногие посвященные, в том числе его будущая жена, с которой он заключил брак по колдовскому языческому ритуалу, знали — Александр Македонский еще при жизни провозгласил себя воплощением бога Диониса. В боги метил и Моррисон.

И почти попал. До сих пор неизвестны обстоятельства его смерти. Тела не видел никто, кроме его подруги Памелы Курсон, но и она умерла спустя три года. Хоронили «Диониса» в закрытом гробу. Место на кладбище было оплачено на 30 лет вперед, после чего полагалось эксгумировать и перезахоронить останки. Но по прошествии срока неизвестными лицами «кладбищенский контракт» был продлен еще на 30 лет. Так, быть может, он и не умер в том июле? Быть может, прав был соратник Джима по группе ударник Джон Денсмор: «Из всех знакомых мне людей он был единственный, кто мог бы выкинуть такую штуку. Он мог бы махнуть на Греческие острова, не сказав никому ни слова». Что ж, даже место указано верно. Известно ведь, что бог Дионис родился как раз на островах Греческого архипелага-либо на Наксосе, либо на Крите. В любом случае, стоит прислушаться к словам самого Джима: «Я вижу себя… огромной огненной кометой, летящей звездой. Все останавливаются, показывают пальцем и шепчут в изумлении: „Посмотрите на это!“ А потом — фьюить, и меня уже нет… и больше они никогда не увидят ничего подобного… и никогда не смогут меня забыть — никогда…»

Разговор с Антоном Сергеевым о музыке и жизни

Евгения Заболотских
Труд

Группа «Кватро originals» во главе с солистом Антоном Сергеевым дала 6 марта, в преддверии Международного женского дня, концерт «Признание в любви». Музыканты выступили на главной сцене страны...

«Труд» не раз задавался вопросом, откуда на нашем телевидении такое количество безвкусия и тупости

Сергей Беднов
Труд
К элите в свое время причислили и блогершу-инфоцыганку Елену Блиновскую. Которую недавно посадили на пять лет. Фото: Наталья Шатохина/news.ru, globallookpress.com

23 февраля спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко заявила, что культурная элита страны, подобно политической, нуждается в обновлении за счет участников СВО. А несколько дней спустя начался суд над Еленой Блиновской (на фото)....

Фестивальные хиты «Опасная близость» и «Актерище» появились в онлайн-кинотеатрах

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Кадры с сайта kinopoisk.ru

В Москве прошел фестиваль стриминговых платформ Original+, в котором приняли участие 11 ярких новинок. Гран-при завоевала комедия «Актерище» с Дмитрием Нагиевым в главной роли. А приз «За оригинальное...

Известный актер-депутат вышел на тропу войны с детскими фильмами

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Между тем, образ Сергея Челищева в сериале «Бандитский Петербург. Адвокат» не сказать что учит разумному - доброму - вечному. Кадр с сайта kinopoisk.ru

Депутат Госдумы и актер, звезда «Бандитского Петербурга» Дмитрий Певцов ополчился против современного детского кино. Вслед за разнесенными им ранее в пух и прах фильмами «По щучьему велению»...

100 лет назад родился великий актер Иннокентий Смоктуновский

Леонид ПАВЛЮЧИК, кинообозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Vadim Nekrasov, globallookpress.com

Помните забавный эпизод из фильма "Москва слезам не верит"? Середина 1950-х, праздничная толпа у входа в кинотеатр. "Вы тоже артист?" - спрашивают героини у мужчины, с которым только что поздоровался Георгий Юматов. "Да,...

Культура 00:02 / 07 Марта 2025 5612
Пейзаж после битвы

Вернется ли наше кино на «Оскар»? И вернется ли «большой Голливуд» в Россию?

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Триумфатором нынешней церемонии вручения «Оскаров» стал фильм «Анора», получивший сразу пять статуэток. Кадр с сайта kinopoisk.ru

Триумфом фильма «Анора» завершилась церемония вручения премии «Оскар». Картина была номинирована в шести категориях, что выглядело достаточно скромно по сравнению с основными конкурентами — лихим...

Пройдемся по городу на Неве со сборником стихов Николая Заболоцкого

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Труд
В 1929 г. Николай Заболоцкий снял комнату в Ленинграде на Большой Пушкарской улице, 36, в квартире № 9. Фото: Russian Archives, globallookpress.com

Классика русской поэзии Николая Заболоцкого (1903-1958), выдающегося переводчика не видно и не слышно в сегодняшнем Петербурге. Ни в топонимике, ни в городской скульптуре, ни в каких других популярных...

Ярослав Дронов и Екатерина Мизулина публично объявили себя парой

Сергей Беднов
Труд
Фото: © Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

Праздничный эфир федеральных каналов 8 Марта был до зевоты предсказуем. Классические картины про женщин и советские комедии чередовались с концертами и специальными выпусками надоевших шоу. Зрители реагировали на все...

Более 250 фильмов из 50 стран покажут на Московском международном кинофестивале, который стартует на днях

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Кадр из фильма «Семейное счастье» с сайта kinopoisk.ru

ММКФ — один из старейших кинофорумов в мире. На протяжении десятилетий фестиваль был для наших зрителей настоящим «окном в мир». Здесь представляли свои ленты Федерико Феллини, Марсель Карне, Анджей...

Вспоминая хранительницу прекрасного Ирину Александровну Антонову...

Гузель Агишева
Труд
Фото: © Pravda Komsomolskaya, globallookpress.com

Эта нехитрая мысль про конечность всякого бытия приходит в голову почему-то в марте, когда случается ощутимый перелом к весне — яркое небо и легкие облака. И я вспоминаю о дне ее рождения. Вот...

Культура 00:21 / 07 Марта 2025 4607
Казус Дантеса

Сказ о том, как Михаил Мишустин и Вячеслав Володин ошибку в инициалах убийцы Пушкина исправляли

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Труд
Первая картина о последней дуэли поэта «Последний выстрел А. С. Пушкина» кисти Адриана Волкова (1869 год)

История о том, как ошибку в инициалах убийцы Пушкина исправляли глава правительства Михаил Мишустин и спикер Госдумы Вячеслав Володин, войдет в историю. Хотя похожие сюжеты существуют давно — тот же анекдот,...

Соперничество двух российских кинопремий стало отдельным увлекательным сюжетом

Леонид ПАВЛЮЧИК, кинообозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

В московском театре «Маска» прошла церемония вручения премии «Ника». Наряду с «Золотым орлом» это одна из главных национальных кинопремий в нашей стране. За «Никой» даже...

Заметки на полях новой редакции Положения о зонах охраны объектов культурного наследия

Гузель Агишева
Труд
Это у нас к «отеческим гробам» и «родным пепелищам» трепетная любовь. А министру культуры Ольге Любимовой не жалко. Фото: Роман Наумов/Ura.ru, globallookpress.com

Заместитель председателя Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК) и руководитель проекта «Консервация» Евгений Соседов, неоднократный герой публикаций «Труда», в миру более...

Вокруг шоумена постоянно возникают какие-то слухи

Труд
Фото: © Petrov Sergey, globallookpress.com

Почему-то вокруг этого человека постоянно возникают разговоры с изрядной дозой конспирологии. До февраля 2022-го для всех он был просто преуспевающим шоуменом, имеющим именную программу на Первом канале. Когда началась СВО,...

Режиссер хотел избежать сентиментальности, слащавости, и это ему удалось

Анна Чепурнова
Труд
В премьерном спектакле Сирано постоянно ведет бой. Фото с сайта театра «Сатирикон»

В «Сатириконе» Константин Райкин выпустил «Сирано де Бержерака» Ростана. Еще осенью он рассказывал «Труду» про то, что думал об этой постановке давно и что это единственный случай, когда на сцене его театра...

Звезда отечественных мюзиклов желает читателям «Труда», чтобы они ощущали себя счастливыми здесь и сейчас

Анна Чепурнова
Труд
Мечта Валерии - сыграть большую, знаковую роль в кино. Фото: «Комсомольская правда», globallookpress.com

На телеканале «Россия 1» продолжается шестой сезон музыкального гранд-шоу перевоплощений «Один в один». Одна из главных участниц его — звезда отечественных мюзиклов, актриса кино и театра...