Главная Культура 00:20 11 Марта 2022 9849
Был месяц март...

Некоторые мысли, родившиеся в сугробе

Марина Крючкова, архивариус
Убийство императора Павла I, гравюра из французской исторической книги, 1880-е годы. Фото из открытых источников.

Мне не повезло. И ведь только накануне прочла, что признаки нарушения психики имеет чуть ли не каждый третий россиянин, а в «сезон», весной-осенью, да еще в условиях стресса вероятность столкнуться с агрессией максимальна. Но, видимо, не дошло. Вразумила пара молодцев, внезапно появившихся из боковой аллеи безлюдного парка. Выхватив у меня из рук телефон, продолжавший простодушно излагать невеселые новости, один из «санитаров леса» швырнул его в сугроб. А другой со словами, которые с матерного можно перевести как «не то слушаешь, подумай, пока цела!», отправил вслед за ним и меня. Очевидно, подумать. Что я и сделала.

Еще 10 лет назад эксперты Института психологии РАН забили тревогу: согласно проведенному ими исследованию, наши сограждане по сравнению с далекими 1980-ми стали в три раза агрессивнее и во столько же конфликтнее. И за минувшие годы ситуация только ухудшилась: ко всем прочим разногласиям добавились «Крым наш — не наш», поправки к Конституции, споры прививочников с антиваксерами, а теперь вот ситуация на Украине. Тут уж опознавательная система «свой — чужой» набрала максимальные обороты, и с «чужаками» церемонятся еще меньше, чем раньше: пинок в сугроб — это лишь цветочки.

Кстати, подобный же рост агрессии историк Василий Ключевский (на нижнем фото справа) фиксировал накануне революции 1905 года. Причины ученый объяснял своеобразно. По его мнению, царская империя — это «воинская страна», которой, чтобы быть успешной в многочисленных войнах, необходим повышенный уровень агрессии населения. Сражений Россия в минувшие столетия действительно вела немало. Вот топ-10 стран, с которыми она успела повоевать по несколько раз: Турция (12 войн), Швеция и Польша (по 10), Франция и Германия (по 4, причем с немцами — две мировые!), Япония (4), Италия и Англия (по 3), Китай (несколько пограничных конфликтов), Монголия. Почти все они, кстати, и в нынешнем списке недружественных стран.

В общем, было куда выплеснуть агрессию. Однако 10 из 13 лет правления Александра III, отца Николая II, прошли без войн. А в мирное время, по словам Ключевского, самодержавие не в силах обуздать недовольство, не прибегая к террору. Задолго до 1905 года историк твердил, что только упреждающие реформы помогут справиться с растущим общественным негодованием и поднимающейся снизу темной силой, сохранив при этом монархию. А после Кровавого воскресенья, на студенческой вечеринке в честь 150-летия образования Московского университета произнес пророческое: «Николай II — последний царь, Алексей царствовать не будет».

У Ключевского однажды все-таки появилась возможность донести свои идеи до наследника престола. В 1893-м Александр III решил, что его сыну Георгию, следующему после Николая претенденту на трон, будет полезно прослушать курс истории именно у профессора Ключевского, умеющего давать материал живо и доходчиво. И историк уехал на два года в Тифлисскую губернию, где в горном поселке Абастумани жил страдавший туберкулезом великий князь (на снимке внизу слева). Курс назывался «Новейшая история Западной Европы в связи с историей России» и включал не только лекции, но и практические задания.

Например, такое: как сложилась бы история России, если бы дед Георгия Александр II избежал гибели 1 марта 1881 года. Тот теракт народовольцев круто изменил внутренний курс, в стране наступила реакция. Цесаревич (в 1894 году, после воцарения на престоле бездетного еще Николая II, 23-летний Георгий стал носить этот титул) предположил, что революционное движение в любом случае подавили бы, а вот проект Конституции Александр II наверняка одобрил бы. Он ведь собирался сделать это 4 марта, но не успел. В России прошли бы выборы, подданные стали участвовать в политической жизни через парламентаризм, а не через теракты. Ученик повторил за учителем: «Лучше добровольно дать народу новый порядок, чем уступить поневоле».

Возможно, если б так получилось, революций 1905-го и 1917-го не случилось. Но, увы, Георгий умер от туберкулеза в 1899-м, а Николаю II советы были не нужны.

Фото из открытых источников

Прошло чуть меньше 20 лет, и сбылось еще одно предсказание Ключевского: «История учит даже тех, кто у нее не учится; их она проучивает». 2 марта 1917 года царь, преданный генералами, обманутый лидерами Госдумы и ненавидимый подданными, был вынужден подписать отречение от престола — и за себя, и за своего сына (на снимке вверху справа). Министр двора барон Владимир Фредерикс (на фото вверху- крайний слева, рядом командующий Северным фронтом Николай Рузский и депутаты Госдумы Василий Шульгин и Александр Гучков) позже писал, что «государь был крайне удивлен, когда по пути следования из Ставки не увидел верноподданнических чувств у встреченных». Министр признавался, что царедворцы боялись сказать Николаю II правду о реальном отношении народа и не давали это делать другим.

А ведь еще 16 января 1902 года Лев Толстой написал царю письмо, где, в частности, предупреждал: «Вас, вероятно, вводит в заблуждение, что при встречах в Москве и в других городах толпы народа с криками „ура!“ бегут за вами. Не верьте, что это выражение любви и преданности, — это толпа любопытных, которая побежит за любым непривычным зрелищем». Понятно, что послание не попало к адресату...

Фото из открытых источников

Чем закончилась вся эта череда обмана, предательств и безволия, мы знаем: монархия, совсем недавно пышно отметившая свое 300-летие, рухнула за неделю — грянула Февральская революция (на фото вверху слева — атака восставших солдат на царскую полицию). Во всем мире, который тогда уже жил по григорианскому календарю, она называется Мартовской, а чаще, вместе с Октябрьским переворотом и Гражданской войной, — Великой русской революцией 1917-1922 годов. Март, который еще в 1881 году, сразу после гибели отца, великий князь Сергей Александрович назвал «самым несчастливым месяцем для Романовых» (имея в виду и убийство Павла I), стал роковым и для всей империи.

Впрочем, про убийство Павла 11 марта 1801 года стоит сказать отдельно (гравюра в начале статьи):

«Это одно из тех воспоминаний, которых время никогда истребить не может: немая, всеобщая радость, освещаемая ярким весенним солнцем. Возвратившись домой, я никак не мог добиться толку: знакомые беспрестанно приезжали и уезжали, все говорили в одно время, все обнимались, как в день Светлого воскресенья; ни слова о прошедшем, все о настоящем и будущем, которое теперь, когда все освободились от страха, казалось прекрасным». Трудно поверить, что такими словами известный мемуарист XIX века Филипп Вигель описывает не что иное, как утро после гибели самодержца! 12 марта 1801 года вышел Манифест «О кончине Императора Павла I и о вступлении на Престол Императора Александра I». Чем же царь, который правил всего 4 года, 4 месяца и 4 дня, успел так насолить подданным?

Да все как обычно — лишением денег и привилегий. К 1801 году высшее дворянство окончательно уверилось, что император безумен: вместо того чтобы осыпать милостями свою опору — аристократов, он всячески портил с ними отношения. За неверно сказанное слово в опалу отправлялись видные придворные и полководцы (например, Суворов), ходили слухи о скором аресте цесаревича Александра и великого князя Константина Павловича, поговаривали, что Павел собирается признать и сделать наследниками своих внебрачных детей.

За четыре года правления императора дворянство потеряло многие из тех прав, что дала ему Екатерина II, а некоторые пункты Жалованной грамоты 1785 года были и вовсе вычерк-нуты — например, тот, где запрещалось применять к высшему сословию телесные наказания. Дворянам снова пришлось платить налоги и подати, причем в увеличенном размере, они не могли отказываться от воинской службы, продавать крестьян без земли или разделять при продаже семьи.

Всплеск возмущения вызвал и Манифест о трехдневной барщине: «Сим предписывается всем помещикам довольствоваться трехдневным трудом крестьян в неделю». К тому же стало известно, что Павел готовит отмену крепостного права, причем не постепенную и половинчатую, как при Александре II, а полную, одним указом.

И уж совсем серьезно было со внешней политикой. Павел взялся создавать антибританскую морскую коалицию, планируя походы в Индию, блокаду Британии и ее союзников, торговое эмбарго. Дело шло к грандиозному конфликту, Россия могла рассориться со своими союзниками. Элита окончательно уверилась, что правитель страдает паранойей и что медлить больше нельзя. И мартовской ночью группа заговорщиков из высших офицеров проникла в Михайловский дворец, куда Павел уехал, опасаясь покушения. Утром вышло официальное медицинское заключение: смерть от апоплексического удара. «Золотой табакеркой», добавляли остряки...

Говорят, в 1938 году Сталин, обсуждая с режиссером Сергеем Эйзенштейном, только что закончившим работу над фильмом «Александр Невский», кого из правителей России сделать героем следующей картины, пошутил: «Только не Павла I: царь не должен из своей смерти делать повод для анекдотов». Остановились на Иване Грозном. Который, кстати, как и сам Иосиф Виссарионович, завершил свой земной путь в марте.

Культура 00:05 / 21 Февраля 2025 33165
Сны о войне

На фотографиях Екатерины Иголкиной подольские курсанты предстают вечно живыми…

Марина Суранова
Труд
Фото из личного архива Екатерины Иголкиной

Екатерина Иголкина — научный работник, геолог, сейчас на пенсии, живет в Москве. А еще она увлечена фотографией, да так серьезно, что несколько лет назад защитила диплом в Московском инсти-туте фотографии....

Разговор с Антоном Сергеевым о музыке и жизни

Евгения Заболотских
Труд

Группа «Кватро originals» во главе с солистом Антоном Сергеевым дала 6 марта, в преддверии Международного женского дня, концерт «Признание в любви». Музыканты выступили на главной сцене страны...

«Труд» не раз задавался вопросом, откуда на нашем телевидении такое количество безвкусия и тупости

Сергей Беднов
Труд
К элите в свое время причислили и блогершу-инфоцыганку Елену Блиновскую. Которую недавно посадили на пять лет. Фото: Наталья Шатохина/news.ru, globallookpress.com

23 февраля спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко заявила, что культурная элита страны, подобно политической, нуждается в обновлении за счет участников СВО. А несколько дней спустя начался суд над Еленой Блиновской (на фото)....

Можно ли строить «абсолютно с нуля» в историческом центре Петербурга?

Ирина Смирнова
Труд
14 объектов культурного наследия и сами Адмиралтейские верфи – что со всем этим будет после строительства моста-монстра и автотрассы? Фото из открытых источников

Очередная попытка построить Ново-Адмиралтейский мост взбудоражила общественность города на Неве. Если проект новой гигантской переправы на Васильевский остров будет реализован, как недавно пообещал губернатор Александр Беглов, это...

Один из ведущих актеров Театра на Таганке рассказал «Труду» о чувстве ответственности перед «нашим всем»

Анна Чепурнова
Труд
Как признался Александр, к партнерше по съемкам Ксении Трейстер у него теплое, даже восторженное отношение - прямо до мурашек. Кадр с сайта kinopoisk.ru

На экранах взошло солнце нашей поэзии: в кинотеатрах идет фильм «Пророк. История Александра Пушкина», а на Первом канале начался показ сериала Владимира Щеголькова «Натали и Александр» об истории...

Культура 00:05 / 21 Февраля 2025 7947
Ужель тот самый Пушкин?

Почему фильм о великом поэте вызывает столь противоречивые эмоции

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
«Пророк» выглядит лихим, но легковесным экспериментом дебютанта, недостойным имени и памяти Пушкина. Кадр с сайта kinopoisk.ru

На экраны под агрессивное медийное сопровождение вышел фильм «Пророк. История Александра Пушкина». Презентовали картину еще в начале февраля в Михайловском театре Санкт-Петербурга, куда пригласили элиту из двух...

Выходящий на экраны новый фильм уже сравнивают с культовыми лентами Алексея Балабанова

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
В центре фильма «Кончится лето», как и в знаменитой балабановской дилогии, тоже судьбы двух братьев

В прокате — фильм «Кончится лето», завоевавший Главный приз фестиваля «Маяк» в Геленджике. Там обычно привечают высоколобый артхаус. Но у картины, снятой Владимиром Мункуевым и Максимом...

Конкурс состоится в Москве уже в этом году. В спорах про то, надо ли утереть нос «Евровидению», поставлена точка

Сергей Беднов
Труд
Кто-то уже заявляет, что лучше Шамана все равно никого не найти. Понимаем-понимаем. Фото: Сергей Елагин/Business Online, globallookpress.com

Пару недель назад президент подписал указ о проведении конкурса «Интервидение». Он состоится в Москве уже в этом году. Таким образом была поставлена точка в споре на тему, надо ли нам утереть нос...

Известный актер-депутат вышел на тропу войны с детскими фильмами

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Между тем, образ Сергея Челищева в сериале «Бандитский Петербург. Адвокат» не сказать что учит разумному - доброму - вечному. Кадр с сайта kinopoisk.ru

Депутат Госдумы и актер, звезда «Бандитского Петербурга» Дмитрий Певцов ополчился против современного детского кино. Вслед за разнесенными им ранее в пух и прах фильмами «По щучьему велению»...

Культура 00:03 / 14 Февраля 2025 4877
Кино в ритме танго

Новый сериал стал бенефисом Юлии Снигирь

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Юлия Снигирь считает, что многие женщины узнают в ее героине себя

В канун Дня всех влюбленных в онлайн-кинотеатрах KION и START начался показ мелодрамы «Танго на осколках». Жанр сериала вкупе с сентиментальным названием настораживают: уж не пытаются ли популярные...

Тон полемики на заезженную тему: почему наши киношники не хотят снимать фильмы про спецоперацию – вдруг как-то изменился

Сергей Беднов
Труд
Кадр из сериала «Ополченский романс»

НТВ завершил показ сериала «Ополченский романс» (на фото) по книге Захара Прилепина. В Сети тут же поднялась волна полемики на заезженную тему: почему наши киношники не хотят снимать фильмы про спецоперацию....

Культура 00:02 / 07 Марта 2025 4661
Пейзаж после битвы

Вернется ли наше кино на «Оскар»? И вернется ли «большой Голливуд» в Россию?

Леонид Павлючик, кинообозреватель «Труда»
Труд
Триумфатором нынешней церемонии вручения «Оскаров» стал фильм «Анора», получивший сразу пять статуэток. Кадр с сайта kinopoisk.ru

Триумфом фильма «Анора» завершилась церемония вручения премии «Оскар». Картина была номинирована в шести категориях, что выглядело достаточно скромно по сравнению с основными конкурентами — лихим...

Культура 20:01 / 15 Февраля 2025 4484
Пелевин и ИИ

По книге «Трансгуманизм Inc.» собрались снимать сериал

Труд
Фото: Наталья Логинова/Russian Look, globallookpress.com

Книга Виктора Пелевина «Трансгуманизм Inc.», вышедшая в 2021-м, стала самой продаваемой в России — ее купили 65,2 тысячи соотечественников. Хотя назвать писателя народным — в привычном понимании...

Семен Теодорович рассказал, как они с супругой заменяют друг другу пуделей и что делать, если у человека нет чувства юмора

Марина Суранова
Труд
Артист вот уже более полувека хранит невозмутимое выражение лица. А зрители все это время – смеются. Фото: Алексей Смышляев, globallookpress.com

В Большом концертном зале «Октябрьский» в Санкт-Петербурге состоялся концерт, посвященный 80-летию Семена Альтова. Вот уже более полувека Семен Теодорович с невозмутимым видом читает свои миниатюры со сцены, а зрители,...

Ярослав Дронов и Екатерина Мизулина публично объявили себя парой

Сергей Беднов
Труд
Фото: © Komsomolskaya Pravda, globallookpress.com

Праздничный эфир федеральных каналов 8 Марта был до зевоты предсказуем. Классические картины про женщин и советские комедии чередовались с концертами и специальными выпусками надоевших шоу. Зрители реагировали на все...

Культура 21:01 / 15 Февраля 2025 3997
«Кони» смотрят кино

Речь идет о фанатах ЦСКА, а под кино имеется в виду документальный сериал «Мама, мы - ЦСКА!»

Труд
Фото: Дмитрий Голубович, globallookpress.com

У болельщиков ЦСКА сложился имидж самых неукротимых, агрессивных, и всем кажется, что прозвище «кони» чрезвычайно им подходит. Хотя начальник клуба, полковник Артем Громов уверен, что спортсмены и болельщики называют...