Мир на пороге большого футбола. Через неделю в Киеве «Реал» с «Ливерпулем» сыграют в финале Лиги чемпионов — главного клубного турнира. А меньше чем через месяц стартует и долгожданный чемпионат мира в России. Пир духа, как выражался один генеральный секретарь. А еще — состязание в алчности...
По мере того как Лига чемпионов катилась к финалу, одаривая болельщиков невероятной, захватывающей интригой, у нас со старым товарищем по совместным поездкам на футбол крепло желание бросить все дела и отправиться на этот «матч века», чтобы лично увидеть развязку: утвердится ли окончательно зидановский «Реал» в качестве команды-легенды, выиграв Лигу в третий раз подряд, или дерзкий «Ливерпуль» свершит чудо, которого от него мало кто ждал на старте турнира? Тем более Киев-то совсем близко, а футбол, несмотря на все политические распри, должен оставаться вне политики.
Но тут ледяным душем горячую душу болельщика окатили предложения киевских отельеров и владельцев лачуг, обещающих крышу над головой за баснословные деньги. Лезу в «Букинг» и... За две ночи, с пятницы, 25-го, по воскресенье, 27 мая, за стандартный номер в гостинице со звучным названием «Гармония» (без звезд, но со шкафом для одежды, объявленным в качестве дополнительных удобств) берут 420 427 рублей, или около 6 тысяч евро. В трехзвездочном отеле на Лукьяновке заправляют люди более гуманные, но тоже своего не упустят: 211 980 рублей за те же две ночи. А в отзывах про это пристанище читаю грустную сагу от постояльца, которому за 10 дней не исправили в номере сломанный туалет. Да, при таких раскладах куда уж там соваться в отели понаряднее...
Впрочем, мы люди не гордые, готовы перекантоваться и в частном секторе. Но и тут цены свирепствуют. За квартирку с одной спальней на проспекте Героев Сталинграда (оказывается, остались еще в Киеве такие адреса!) ломят 188427 рублей, ночлег на двоих в доме над рынком «Бессарабка» — 150 035 рублей, апартаменты в центре тянут уже на 400 407 рублей. Обратите внимание, с какой тщательностью высчитаны квад-ратные миллиметры — с точностью до рубля.
А если прибавить к этому цены за билеты на киевский матч, которые до сих пор предлагаются на сайтах, чемоданное настроение окончательно улетучится: от 2 тысяч евро за место за воротами до 4-5 тысяч на более приличные места (ВИП-зону не предлагать!). А еще надо добраться, преодолеть границу с хмурыми пограничниками, которые запросто могут развернуть тебя за то, что в детстве ты отдыхал в «Артеке»...
Нет, друзья, давайте смотреть этот матч дома, по телевизору. Или в крутом баре. А можно снять номер в самом роскошном московском отеле — и все равно выйдет дешевле, чем в киевской «однушке». Впрочем, это пока, в мае вый-дет дешевле. А дальше начинается похожая история. С приходом ЧМ-2018 на российские просторы цены за жилье для болельщиков зашкаливают не хуже, чем у братьев-славян.
Фанаты со всего света жалуются на астрономические запросы со стороны наших отельеров и скромных владельцев квартир, сдаваемых в аренду на месяц футбольного пиршества. Причем не только в тех 11 городах, где пройдут матчи, но и в окрестных населенных пунктах. Если так пойдет, то и за полянки в лесу, где некоторые из миллиона собравшихся в Россию гостей собираются раскинуть палатки, с них сдерут по полной программе.
Не будем лезть в столицы, в отели с ласковыми именами. Посмотрим что попроще. И вот что пишут в Сети. В Екатеринбурге туристы из Мексики забронировали самые дешевые варианты аренды скромной квартиры — 25 тысяч рублей в сутки. Но теперь владелец отменил вероломно бронь и взвинтил тариф. Аппетит пришел во время еды... Альтернатива? Ночь в местном отеле за 600 долларов.
Не отстает и Саранск, который вроде бы не должен еще устать от туристов. Но, как пишут пользователи, «здесь требуют 300 долларов за самое отстойное место», а есть варианты и за 320 тысяч рублей. И потому туристы из Перу решили разместиться не в столице Мордовии, а в Пензе, где цены гуманнее, а на матч они будут добираться на автобусе. Ночлег в хрущевке на окраинах Самары или Нижнего Новгорода предлагается за те же 25 тысяч рублей — похоже, их хозяева решили взять реванш за десятилетия коммунальной неустроенности...
«А что вы хотите, это рынок, — философски успокаивает болельщиков пользователь под псевдонимом Буржуй, — спрос определяет предложение». Готов согласиться с Буржуем, если бы в моих бумагах не хранились свидетельства былых поездок на большой футбол. Их было немало. И теперь, перебирая билеты на матчи и гостиничные счета из разных городов и стран, испытываю глубокую ностальгию.
Чемпионат мира, Италия, 1990-й, Рим, скромная гостиница у стен Ватикана — 35 долларов в сутки, если перевести с ходивших тогда лир. А 150 долларов командировочных мне хватило на месяц, оставшийся в памяти как самый яркий и счастливый в моей футбольной жизни. США, 199-4-й, Сан-Франциско, где сборная России мучилась с бразильцами, зато разгромила Камерун. Номер в «Марриотте» в разгар чемпионата мира потянул на сотню долларов, плюс бонусы: на завтраке мы встречались с членами семей наших футболистов и с Юрием Павловичем Семиным, которого тогда еще не звали Шпалычем. А в Париже в 1998-м мы жили рядом с ветеранами нашего футбола Никитой Павловичем Симоняном, Виктором Владимировичем Понедельником и другими и платили за эту радость всего-то 110 долларов в сутки с завтраком. А билет с рук на матч Бразилия — Чили я купил за 60 долларов.
Стокгольм, Евро-1992. Жили на корабле в порту: 30 долларов в сутки за койко-место — и в придачу абсолютная трезвость, поскольку все пиво и вино в округе оказались безалкогольными, а привезенные запасы закончились в первый же вечер. Под конец выручили шотландцы, ставшие лагерем неподалеку от порта с бочонками, полными виски. Братания с ними оказались покруче, чем матч наших с шотландской сборной...
Кстати, о братаниях. На финале Евро-2012 в том же Киеве я жил в отеле в центре украинской столицы за 150 долларов за ночь. Дороговато, но дикостью еще не отдавало. И тот матч Испания — Италия того стоил, уж поверьте.
А вот в отдельной стопке — свидетельства о других потрясающих матчах, финалах Лиги чемпионов разных лет. И на самом почетном месте фото, билет с матча и гостиничный счет из Барселоны 1999 года. То, что я увидел тогда своими глазами, навсегда останется в сердце — простите за пафос, но это именно так. «МЮ» — «Бавария», немцы ведут 1:0, до конца 2 минуты, британские болельщики запевают гимн и требуют от сэра Алекса Фергюсона чуда. И оно свершается! 90-я минута: 1:1. 91-я: 2:1, «Манчестер» вырывает победу. Такой радости и такого горя на трибунах в концентрированном виде я больше не встречал нигде и никогда. И все это за 120 долларов за ночь в окрестностях Барселоны.
Нечто подобное могу рассказать и про матчи в Вене, Милане, Хельсинки, Цюрихе, Загребе и в других столицах, не менее рыночных, чем Киев с Саранском. Но зачем множить примеры, вы ведь и так поняли, куда я клоню. Что-то не так стало — с футболом, отельерами или с нами самими?