- Почему стоим?- спрашиваю у водителя соседнего авто, который, как и я, вышел из машины немного размяться.
- А черт его знает!
Никто ничего не понимает. Встречный поток весело бежит белым огнем. Наше направление полыхает неподвижным красным светом. Водитель "Газели" слегка притормаживает и сообщает: "Ваша дорога стоит до Ясенево". Выходит, пробка впереди растянулась километров на сорок. Может, рассосется?
...Как же хочется есть! Вспоминаю про шмат сыра, который бросил в машину. Но ножа в салоне нет. Оказывается, порезать можно и обычным пластмассовым скребком. Крошки легкомысленно стряхиваю на коврики. Пройдет еще долгих шесть часов, и я буду корить себя, что продукт израсходовал необдуманно быстро и неряшливо. Попить бы еще...
И еще хочется - и чем дальше к вечеру, а потом к позднему вечеру и раннему утру - спать. Сказывается еще, видимо, и пребывание в дизельно-газолиновом облаке. А бдительность лучше не терять: короткие пробежки автомобильного стада чреваты массовым избиением пластико-металлической плоти скакунов. Кто-то не успел затормозить вовремя, кто-то попал на лед... И кольцевая оставляет за собой покалеченные, изуродованные транспортные средства. Такое впечатление, что движешься по фронтовой дороге, которую постоянно обстреливают.
От нечего делать засекаю время застывающего движения между километровыми столбами. Данные записываю в блокнотик. Первый фиксированный этап преодолел за девять минут. Такое время оптимизм не убило. Второй спецучасток убил пятнадцать минут. Третий километровый этап удвоил время. Потом дорога настолько заледенела, что идея наблюдать за временем и верстовыми указателями вообще потеряла всякий смысл. Тридцать километров одолел за семь часов!
Стрелка показателей уровня топлива в бензобаке неумолимо падает влево. Вырваться же из объятий шоссе практически невозможно. Фуры справа стоят стеной. Сначала в два, потом в три, а теперь уже в четыре ряда. Иногда вклиниваются и в скоростной крайний. Я уже их физически ненавижу, проклиная всех дальнобойщиков на свете. Но под прикрытием фур можно сходить по нужде. Хозяева дальномеров не возражают.
Во время остановок начинаю выключать двигатель. Чтобы не остаться без горючего. Но хитрость эта имеет, как я понимаю, и другой смысл. Минут через десять машина начинает промерзать, дремота уходит, потухающее сознание просыпается.
Городская радиостанция озвучивает поступающие сообщения с раздавленной трассы. Веками привыкавший ко всяким катаклизмам, народ легко осваивается и сейчас.
- Кто меня слышит, нашел в бардачке баранки и батон хлеба. Угощаю. Моя машина "Волга" темно-синего цвета. Номер...
- Сижу уже в луже...
- У меня с собой памперсы, могу поделиться!
- Две девчонки недалеко от поворота на шоссе Энтузиастов... Готовы вместе провести время!
- Эх, мне бы сейчас Бэтмена, чтобы вытащить машину из пробки...
Ответ последовал незамедлительно:
- Бэтмен вылетел.
- Мне бы не силача, а массажиста. Все тело застыло.
- Массажистки отправились к вам навстречу.
- Ура, нашел пустую банку.
Парню можно по-хорошему позавидовать. Я же в очередной раз побежал к фурам.
- Уже восемь часов едем домой. Везу жену с ребенком из роддома.
Новая тема подхватывается немедленно.
- Три часа везем больного в больницу.
В эфире пауза. Высматриваю в окошко терпящих бедствие, чтобы хоть как-то поддержать воинов и мучеников дороги.
Минут через сорок выясняется, чем закончилась одна из печальных историй:
- Больной по дороге выздоровел. Сейчас будем возвращаться.
Опять остановка. Десять, двадцать минут, полчаса... Не продвинулись ни на метр. Уже десять часов в дороге. Пора делиться опытом с учетом глобального потепления - похолодания, отвратительной работы коммунальных и прочих ответственных служб.
В эфире разгорелась перепалка.
- Во всем виноваты водители-дальнобойщики. Лезут во все ряды.
Мысленно поддерживаю такое мнение.
- Могу как водитель фуры сказать, что владельцы легковушек подрезают, выталкивают нас в левые ряды.
- Вам бы лучше цепи на колеса надевать - забуксуете, вся трасса перегорожена.
- Мы можем без цепей и без шипованных колес нормально двигаться, только имейте уважение к фурам, не ныряйте под бамперы...
- Готов познакомиться для создания семьи.
Дружно откликнулись дамские голоса.
- Согласна...
- И я согласна...
- И я...
Хорошая идея создать семью в пробке. Прочнее не придумаешь. Времени хватит даже и на знакомство с родителями, если таковые под рукой, в салоне окажутся. И на свадебную церемонию тоже. Подлетит на голубом вертолете работник загса и все такое. Согласен быть свидетелем. И детей вскорости можно принимать. Есть что потом вспомнить. "Я родился на 21-м километре МКАД. - А я - на 82-м..."
- А где гаишники? Кто-нибудь их видел?
Многокилометровая кольцевая пробка и прочие городские ответили дружным молчанием.
Эх, если бы сейчас кто-нибудь из предприимчивых людей догадался и выскочил на трассу с пирожками и водичкой, мог бы озолотиться. И не надо никакое индивидуальное предприятие создавать...
Последнее сообщение порадовало: центр города от машин к полуночи очистился. Но у нас мало что изменилось. И только к трем утра поток по-настоящему вздрогнул. И железная лавина, набирая обороты, покатилась к свободе, долгожданным домашним очагам и постелям.
Вот он и эпицентр бедствия! На небольшом и, кажется, не чищенном еще с прошлого века подъеме (район пересечения кольцевой с Каширским шоссе) застряли фуры. И их в эти минуты под присмотром двух измотанных автоинспекторов растаскивали тягачами.
Жизнь продолжалась.
Р.S. Вчера поймал себя на ужасной мысли: мне страшно выезжать на МКАД. Это, наверное, называется синдром пробки.

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

1492 Супруга Хуана II кастильская королева Изабелла распорядилась выслать из Испании 150 тысяч евреев, если те не примут католичество. 1835 Родился Джованни Скиапарелли, итальянский астроном. В 1877 году он обнаружил...

К 8 марта в Анапе резко потеплело: плюс 19 после двух недель холода в феврале, когда южное побережье покрылось снегом, а коса Голенькая у Бугазского лимана — льдом. Волонтеры спасли там из плена...

Вечно актуальная проблема: как повысить безопасность на дорогах? Более 10 лет назад президент Владимир Путин провозгласил, что в этом деле на первом месте стоит строительство новых дорог, на втором — повышение...

Ловись, рыбка большая Во Всероссийском НИИ рыбного хозяйства и океанографии вывели карпа с геномом белка, который ускоряет процесс набора веса. Генетики рассчитывают научиться выращивать рыбу, которая будет как минимум на четверть...

В Одессе убили радикального украинского националиста Демьяна Ганула - организатора поджога Дома профсоюзов в мае 2014 года. Об этом сообщил депутат Верховной рады Украины Алексей Гончаренко (в России внесен в перечень террористов и экстремистов). «По...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

После освобождения российскими войсками села Гончаровка в Курской области у бойцов вооруженных сил Украины (ВСУ) не осталось путей отступления из региона. Об этом рассказал ТАСС сотрудник российских силовых структур. «Они отступали через...

В Госдуме спешно разработан законопроект по борьбе с бездомными собаками: «С улицы — в приют, через 30 дней — эвтаназия». Поводом послужили очередные резонансные ЧП с нападениями...

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...

Многие жители приграничных сел Сумской области Украины отказываются покидать свои дома, так как ждут российскую армию. Об этом рассказал РИА Новости председатель комиссии Общественной палаты РФ по вопросам суверенитета, сопредседатель координационного...

Пикник на пляже, включающий угощение чечевичной похлебкой, весенний сбор мусора, а также запись видеообращения к губернатору Петербурга Александру Беглову и премьеру Михаилу Мишустину, — так отметили минувшее воскресенье,...

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...