ЖАРОВ И ПРИШВИН ХИТРЯТ
Одним из тех, кому в 1930-е годы повезло стать хозяином собст-венных "колес", был легендарный летчик Чкалов. Он разъезжал по Москве на подаренной ему "эмке", по бокам которой шла светлая полоса с надписью "Валерий Павлович Чкалов". Такой эксклюзивный экземпляр асу специально изготовили на Горьковском автозаводе.
А вот знаменитому актеру Михаилу Жарову, чтобы получить заветную машину, пришлось применить "тактический маневр".
В письме к возглавлявшему Совнарком Вячеславу Молотову он писал: "К сожалению, одно по существу очень приятное обстоятельство лишает меня возможности пользоваться общественным транспортом. Стоит мне войти в трамвай, автобус или встать в очередь на такси, как меня узнают...
Раздаются реплики вроде "А! Мин херц!", или: "Цыпленок жареный!"... что вызывает веселое оживление публики, а меня очень смущает. Я буду бесконечно счастлив, если Вы сочтете возможным разрешить мне приобрести малолитражку".
Молотов вынес "дело Жарова" на обсуждение в высших инстанциях, и артист получил-таки заветную бумажку - разрешение на покупку автомобиля.
Другая знаменитость - "поэт русской природы" Михаил Пришвин попытался повлиять на Председателя СНК логикой своих рассуждений. Мол, уважаемый Вячеслав Михайлович, конечно, знает, что сочинения литератора Пришвина пользуются успехом среди советских читателей, однако для создания рассказов и повестей ему необходимо часто выезжать за город: в леса, в поля. Но подобные поездки очень трудно осуществлять, не имея собственного автомобиля...
Сработало. Пришвину выделили "чудо советской техники" - газогенераторный грузовичок, работавший не на бензине, а на березовых чурках. Еще через несколько лет, в 1938-м, завод изготовил для писателя-путешественника совершенно уникальный по тем временам "домик на колесах". На полуторку ГАЗ-АА поставили кузов-фургон, внутри которого имелись лежанка, столик, стулья... Пришвин там даже фотолабораторию себе оборудовал!
КАК ЕЗДИЛИ ПРИ ЦАРЕ И ЛЕНИНЕ
В 1914 году по всей Москве с ее 1,5-миллионным населением насчитывалось около тысячи обладателей собственных "моторов". После революции автомобилисты-частники исчезли как класс: все "механические экипажи" стали "общенародным достоянием". В Москве каждая автолицензия (то есть разрешение на пользование машиной) обязательно визировалась руководителями ЧК. Ездить на легковушках отныне имели право лишь руководящие работники и военоначальники.
СТАЛИН ВЕЛЕЛ СООБЩАТЬ КУДА НАДО
В 1939 году руководители СССР впервые заговорили о начале массовой автомобилизации населения. Московский завод малолитражных автомобилей (будущий АЗЛК) уже готовил к серийному выпуску "народную машину" КИМ-10. Однако помешала начавшаяся вскоре война. Реальные шансы обзавестись собственными "колесами" у граждан СССР появились лишь в конце 1940-х, когда пошли с конвейеров "Москвичи-401" и "Победы".
Цены на них кусались. "Москвичонок" стоил сначала 4 тысячи, но вскоре подорожал вдвое. "Победу" можно было купить за 16 "штук", а затем ее стали продавать по 25 тысяч рублей (для сравнения: средняя зарплата тогда недотягивала и до тысячи). Так что личный автомобиль по-прежнему являлся "предметом роскоши", и потому дирекция единственного в Москве автомобильного магазина на Бакунинской улице получила распоряжение сообщать о каждом покупателе в ОБХСС.
ХРУЩЕВ ИЗБАЛОВАЛ НАЧАЛЬНИЧКОВ
В хрущевские времена многие покупали "Победы" ради выгодного вложения денег: чтобы потом продать значительно дороже. Естественно, такие "продажные" машины сразу попадали в гаражи и стояли там без движения - ради сохранения товарного вида.
Резко возросло количество собственных автомобилей в Москве в 1955 году. Случилось это благодаря Никите Хрущеву. Он распорядился многочисленные персональные машины, на которых разъезжали тогда разные начальники, передать в личную собственность... этим самым начальникам.
Правда, отныне те должны были сами заботиться о гараже для легковушки, ее ремонте, о бензине... Кое-кому подобный груз автопроблем оказался не по силам и не по средствам, и они продали свои дармовые "Победы".
ГАГАРИН ШИФРУЕТСЯ
А вот еще один автомобильный номер, в котором была зашифрована информация о его владельце.
После своего триумфального полета Юрий Гагарин получил от правительства "Волгу" в подарок, а когда пришел ее регистрировать, то ему выдали номер 12-04 ЮАГ. Цифры обозначали дату полета в космос (12 апреля), а буквы - инициалы первого космонавта. Конечно, это было счастливое совпадение, что для Московской области, где был прописан (в Звездном городке) герой, еще за пару лет до его старта выделили новые трехбуквенные серии госномеров, начинающиеся на ЮА.
Следующим космонавтам на подаренные "Волги" выдавали номера, в которых шифровалась лишь дата полета. Герман Титов получил регистрационный знак 06-08 ЮАГ, Андриан Николаев - 11-08 ЮАГ...
ТАРИВЕРДИЕВА НЕ ТОРМОЗИТЬ!
После первого показа по ТВ сериала "Семнадцать мгновений весны" автор сценария Юлиан Семенов на волне небывалого успеха эпопеи про Штирлица сумел через председателя КГБ Андропова, с которым был очень хорошо знаком, "организовать" несколько спецталонов для машин с пометкой "Пропуск всюду! Проверке не подлежит!".
Уникальная "картонка" досталась в том числе композитору Микаэлу Таривердиеву.
Как вспоминал позднее сам маэстро, первое, что он сделал - отправился прокатиться на своей "Волге" по Красной площади. И эта затея увенчалась полным успехом. Дежурившие на главной площади страны милиционеры и "товарищи в штатском", завидев таривердиевскую машину, сначала бросались на перехват нарушителя, а потом, разглядев спецталон на лобовом стекле, застывали по стойке "смирно".
КАРАНДАШУ "ЗИМ" ПО ПЛЕЧУ
На фоне обычных автовладельцев, разъезжавших на "Москвичах" и "Победах", особо выделялись немногочисленные хозяева роскошных "ЗИМов". Этих лимузинов в личном пользовании было совсем мало. Власти разрешали их покупать в основном военным - генералам, адмиралам...
Такой машиной обзавелся и знаменитый цирковой клоун Карандаш. Получилось интересное сочетание: автомобиль-то большущий, а водитель совсем маленький.
Как рассказывают очевидцы, работавшие тогда в службе автосервиса, у Карандаша была любимая шутка: сядет за руль своего ЗИМа, чуть пригнется и жмет на газ посильнее. Народ шарахался в испуге. Еще бы - едет такая махина вроде сама по себе...
Среди автовладельцев особенно ценились номерные знаки с большим количеством нулей. Такие получить было не просто, их давали либо по большому блату, либо по распоряжению "сверху".
Когда в начале 1960-х всемирно известный клоун Олег Попов привез в Москву лимузин "Роллс-Ройс", подаренный ему английской королевой, то получил на него суперномер 00-01 МОА (говорят, указание о его выдаче поступило в автоинспекцию из Политбюро).
МЕЖДУ ПРОЧИМ
Начиная с 1930-х годов в стране появились единые стандарты регистрации колесной техники. Автомобильные номера время от времени менялись - то в них было две буквы, то три, что черные знаки на желтом фоне, то - белые на черном. Но существовали определенные признаки, позволявшие определить по номеру социальный статус самой машины или человека, едущего на ней.
Например, в Москве с 1947 года легковые автомобили, обслуживавшие "номенклатуру", имели на номерах обязательное обозначение МА. А вот счастливчики, заполучившие "мотор" в личную собственность, ездили с номерами серии МИ.

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

Чиновники и радетели о традиционных ценностях изо всех сил агитируют за крепкую семью, а в стране сейчас распадаются 8 браков из 10. Печальную статистику за первую половину текущего года привели загсы:...

Суд арестовал по уголовному делу в отношении бывшего заместителя министра обороны России Тимура Иванова элитную квартиру в центре Москвы, рыночная стоимость которой превышает полмиллиарда рублей. Об этом сообщает РИА Новости. Речь идет о квартире...

Власти Ирана намерены открыть «клиники» для женщин, не желающих следовать традиционным мусульманским нормам в одежде и отказывающихся от ношения хиджабов. Об этом в четверг, 14 ноября сообщает арабский информационный канал Al Arabiya. Как...

Арбитражный суд Москвы вынес решение о распродаже имущества блогера, «королевы марафонов» Елены Блиновской, признанной банкротом. Об этом сообщает РИА Новости. «Ввести процедуру реализации имущества на шесть месяцев»,...

В Сумской области Украины была уничтожена крупная колонна техники вооруженных сил Украины (ВСУ), которая готовилась к переброске в Курскую область. Об этом рассказал РИА Новости председатель комиссии Общественной палаты РФ по вопросам суверенитета,...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Центр» Вооруженных сил России освободили населенный пункт Ильинку в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Центр» Вооруженных сил России освободили населенный пункт Новая Ильинка в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Депутат Госдумы Сергей Морозов на недавнем мероприятии в Екатеринбурге поделился идеей: вернуть обязательное распределение на работу для выпускников вузов — пока только для тех, кто учился за счет государства....

И тут депутат въезжает в яму... Отказ от служебного транспорта открывает глаза народным избранникам на главные российские беды. В Саратове депутат областной думы Александр Ванцов ехал на своей иномарке по Фруктовому...

Просто беда: забыл в электричке свой мобильный телефон. А без него, сами понимаете, как без рук. В памяти хранятся сотни номеров, попробуй теперь их восстановить. В общем, есть от чего впасть в уныние. Или...

И дня не проходит без сообщений об обманутых телефонными жуликами согражданах. Вот из последнего: московская студентка Дарья отдала мошенникам 3 кило золота, 100 тысяч евро и золотые часы от «Картье» —...

Эх, почему я не сокол-курьер, почему не летаю по Москве на электросамокате? В столице с 2020 года зарплаты курьеров выросли вдвое. Это даже больше, чем у программистов (у тех рост составил 77%)...

На прошлой неделе «Коммерсантъ» сообщил об одном очень интересном и знаковом деле. Высокопоставленные сотрудники СКР не раз становились фигурантами различных уголовных дел. Но впервые главное здание СКР,...

Директор школы №1 в городе Судже Курской области Сергей Кондояниди раскритиковал пост временно исполняющего обязанности губернатора региона Александра Хинштейна о посещении пункта временного размещения (ПВР) в регионе. Об этом сообщает интернет-издание...