Вскоре на столбе возле дома Елены Васеевой появилось второе такое предупреждение. Возникла паника. Васеева взяла отпуск - сторожить дом и постройки от неведомого поджигателя. Было чего опасаться: доярка Алевтина Мамаева после такого же вот напоминания застала на своем подворье незнакомца, пытавшегося поджечь кучу соломы. Благо, всю неделю шли дожди, и огонь не занялся. Поджигатель скрылся огородами...
После этой "акции устрашения" Алевтина уволилась, рассудив, что береженого Бог бережет. А тут и третья записка: злоумышленники грозили переловить членов семей тех, кто все еще работает на ферме. В одну из ночей на ферме оказались выбитыми все двери.
Происки шантажистов возымели действие. По словам заведующей фермой Розы Пакеевой, собиравшийся оформляться на работу механизатор после всех этих угроз раздумал... Странную историю с подметными письмами не может объяснить хозяин фермы, депутат Государственного собрания Марий Эл Владимир Кожанов. Ему она досталась за долги, и он решил заняться тут разведением коз. Провел реконструкцию здания, заказал племенной материал. Сейчас в загонах - шесть сотен коз. Ухаживают за "бешками" около 30 деревенских жителей. И вдруг - такая напасть...
После официального обращения депутата в правоохранительные органы за поиски шантажистов взялись милиция и прокуратура. Местный прокурор лично организовал одну из засад, но подозрительные лица не объявились. Злоумышленников искали и среди ранее уволенных работников фермы, но тщетно. Осталось только графологическую экспертизу провести. Но негодяи всякий раз меняют почерк, увеличивая число орфографических ошибок. Ребус, одним словом, в котором без новоиспеченного Анискина не разобраться.