- Алексей Львович, для очень многих вы прежде всего автор рок-оперы "Юнона" и "Авось". Когда вы впервые написали нечто такое, что и сейчас не постыдились бы вынести на суд публики?
- Достаточно давно. С восьми лет пишу музыку. Никогда ничего из написанного не уничтожал. Некоторые детские вещи даже подумываю издать.
- Говорят, при поступлении в консерваторию вы уже исполняли только свои сочинения.
- Да нет. Играл и Рахманинова, и Баха... Я ведь поступал по двум специальностям: как композитор и как пианист. Правда, концертирующим исполнителем не стал. Одно время преподавал в консерватории - это было четверть века назад...
- Утверждают, будто вы работаете без помарок и черновиков - сразу пишете "деловую партитуру".
- Что вы, у меня гора черновой нотной бумаги. Абсолютно нормальный творческий процесс.
- После "Литургии оглашенных" как-то не довелось быть на ваших премьерах.
- Я работаю в постоянном ритме. Но надо учитывать общую ситуацию. В России за последние десять лет значимых музыкальных событий было очень немного. Кроме попсы. Но я себя к попсе не отношу, песен никогда не писал - за исключением тех, что звучат в фильмах. Если же говорить о серьезном творчестве, то это десятилетие стало горьким периодом для российской музыки. Многие композиторы умерли. Многие уехали за рубеж. Я не пессимист, но иногда мне кажется, что только чудо может помочь нашей музыке возродиться... Так вот (не сочтите за похвальбу) именно в это время мне удалось создать свой музыкальный театр. Имею в виду не только сценическую площадку, хотя она по своему оснащению уникальна, но и сами партитуры: написал и записал балет "Вечные танцы любви", сейчас дописываю музыкальную драму "Оперный дом". Все это очень трудоемкие работы - для симфонического оркестра, хора, солистов...
- Когда-то ваши рок-оперы стали своего рода знамением времени. Как вы считаете, придет ли рок вслед за театром и в консерваторию? Может, он станет филармонической музыкой XXI столетия?
- Не станет. Не "потянет" на консерваторию. Что - электронику там ставить, в барабаны бить? Эта музыка рассчитана на малую форму, на песню...
- Но у отдельных рок-групп есть композиции на целую пластинку...
- И что? Та же малая форма, размазанная на три часа. Дыхания там по-настоящему хватает на несколько минут. В симфонической форме дыхания должно хватать на полчаса, на час. А мы сейчас больше привыкли к клиповому мышлению. Например, снять полнометражное кино по той же "Юноне"..." сегодня практически нереально. Не только по творческим, но и по чисто организационным причинам: пороху у отечественных продюсеров не хватает, надо привлекать зарубежных...
- Может, это удастся следующему поколению режиссеров? Например, вашей дочери Анне...
- Кто знает... Аня действительно подалась в кинорежиссуру. Но я рассчитываю еще поработать с ней и как с вокалисткой - она ведь подростком спела партию Кончиты в первой записи "Юноны".
- Ваше отношение к экстремальным проявлениям в музыке, например, трэш-металлу, которым так увлекается определенная часть молодежи?
- В наше время поклонников много и у куда более одиозных вещей - у фашизма, сатанизма... Молодые люди - очень заводная публика. Потом они могут с ужасом вспоминать о том, куда их "заносило", но поначалу чем острее ощущение, тем оно для них привлекательнее.
- Пресловутый авангард - не есть ли это прикрытие недостаточной талантливости и умелости лозунгом формального "новаторства"?
- Ну нет, это явление совсем другого порядка, нежели просто оригинальничанье. Композиторы вроде Штокхаузена или Кейджа шагнули на неизведанную территорию, открыли иное понимание звука, формы, самого процесса сочинения. Их опыты раскрепощали творческое мышление. В этой музыке отразилось время, ее породившее. Например, творчество Шнитке, считаю, идеально запечатлело распад традиционного общества и его духовных ценностей в конце XX века.
- На исходе этого века можете назвать лучшее, на ваш взгляд, сочинение столетия, лучшего композитора?
- Подобного типа "подведение итогов" меня всегда возмущает. Я могу назвать своих фаворитов, вы - своих, и каждый будет по-своему прав. ХХ век был веком революций в общественном бытии, в мышлении. Возник джаз, возник рок... Выделять что-то одно неправильно. Да, кое-кто подводит итоги даже за тысячелетие - по тиражам продаваемых пластинок. И выходит, что на первое место попадают создатели песенок-однодневок, а Моцарт с Бетховеном оказываются далеко в хвосте.
Вместе с тем я не верю, что коммерция погубит великое искусство. Музыка бессмертна, ибо человек - существо духовное, и его духовность требует выражения. Музыка отвечает каким-то изначальным потребностям души, находясь с ней в тесном соответствии. Природу этого соответствия не могут объяснить материалисты - например физики-акустики, изучающие звуковые волны. Почему мажорное трезвучие вызывает радостное ощущение, а если средний звук понизить на полтона, то возникающее минорное трезвучие вызывает грусть? Значит, музыка - это как бы ключик, а в душе человека есть своеобразная "замочная скважина"... Но это не объяснение, а лишь образ, приблизительное сравнение.
- Вы владеете одной из самых "конвертируемых" профессий. Не приходило ли вам в голову попытать счастья за рубежом, подобно тем композиторам, о которых вы сказали раньше?
- Я с удовольствием возил свою "Литургию оглашенных" на гастроли в Америку. Кстати, как раз после этих гастролей у театра начались сложности, и он бы погиб, если бы его не взяло под опеку государство. Теперь это Государственная творческая мастерская под руководством Алексея Рыбникова... Ваш вопрос совершенно резонный - действительно, почему бы не попробовать силы на новом месте? Убежать от всей нашей неразберихи, от узаконенного пиратства, когда естественные интересы композитора просто некому защищать, когда большинство записывающих и тиражирующих компаний - это какие-то монстры. Им плевать на заключенный с тобой контракт, они лгут, что записи плохо продаются, а сами продолжают их штамповать, получая неконтролируемые прибыли... Но видите ли... Я не могу уехать насовсем. Считайте это моей причудой. Кто-то из великих писателей сказал, что может работать лишь тогда, когда у него из ящика письменного стола доносится запах прелых яблок. В России мне очень хорошо работается. За рубежом можно развлекаться, набираться впечатлений. Но творчество требует абсолютной тишины и привычной атмосферы.
- Однако на Западе композиторы вашего ранга зарабатывают в десятки раз больше.
- Не стоит обольщаться: наших эмигрантов там от желанного благополучия отсекают очень жестко. Все понятно - конкуренция.
- Что ж, вернемся на родную почву и поговорим о вашем последнем проекте - "Оперном доме". Так получилось, что он одновременно стал одной из последних работ Григория Горина...
- В написанном им либретто излагается история некоего русского композитора XVIII века, обучавшегося в Италии, дружившего с самим Моцартом, принятого вместе с австрийским гением в престижнейшую Болонскую музыкальную академию... А потом он возвращается на родину, где оказывается никому не нужным и умирает в молодом возрасте, всеми забытый. Это собирательный образ, хотя мы использовали некоторые факты биографии вполне реального человека - Максима Березовского. Но цитат из его музыки нет - ведь по замыслу произведения ни одной партитуры, принадлежащей перу нашего героя, не сохранилось, музыка эта полностью утрачена, хотя и существует где-то в горних сферах и как бы считывается интуицией современного сочинителя... Уже состоялась, так сказать, предварительная премьера в Доме радио. Для друзей. Я не рассматриваю партитуру как абсолютно законченную, продолжаю вносить какие-то коррективы. Ну а полноценная премьера, надеюсь, состоится объединенными силами Большого театра и Ленкома в постановке Марка Захарова в конце 2001 года на сцене Филиала ГАБТа, если таковой успеют к тому времени достроить. Уже подписан договор с обоими театральными коллективами.
- Вы часто возвращаетесь к своим уже написанным работам, чтобы что-то же в них изменить?
- Иногда такое желание возникает, но я его стараюсь гасить. Потому что всякое сочинение - слепок с души автора в том ее состоянии, в каком она была в момент создания произведения. Изменять давно написанное - все равно что вмешиваться в дела другого человека.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

1552 Войска Ивана Грозного взяли Казань. Казанское ханство было ликвидировано, к России присоединилось Среднее Поволжье. Возникли предпосылки для продвижения на Урал и в Сибирь и расширения торговых связей со странами...