Трасса «Колыма» — одна из самых опасных дорог в мире. Извилистые горные участки, отсутствие асфальта в привычном понимании, необходимость преодолевать реки и озера прямо по льду — казалось бы, ездить по ней могут лишь поклонники экстремального автоспорта. На самом деле множество водителей грузовиков, невзирая на опасность, доставляют по ней необходимые продукты в самые отдаленные уголки Якутии. Команда Discovery Channel совместно со съемочной группой Первого канала побывала в Республике Саха, чтобы снять документальный фильм, главным героем которого стал якутский дальнобойщик Василий Дьячковский.
Больше, чем просто дорога
Василий возит грузы по непредсказуемой колымской трассе уже около 15 лет. За это время он успел привыкнуть к ней и узнать обо всех ее опасностях, однако каждый раз, отправляясь в путь, он на всякий случай крепко обнимает родных — жену и двоих детей: на прощание. Во время съемок программы он должен был доставить стройматериалы на Крайний Север, в поселок Зырянка. Впереди у него 1,5 тысячи км снежной пустыни, труднопроходимых участков и коварных горных перевалов, преодолеть которые под силу только настоящему профессионалу.
— Наши трассы очень сложные и опасные, — говорит Василий. — Даже трудно выделить какую-то одну. Похожи друг на друга: лютый холод, снег, наледь, помощи ждать неоткуда — сплошная полоса препятствий.
Жена устраивает прощальный ужин: большую часть еды Василий возьмет с собой, ведь по дороге будут участки, где на 600 км вокруг ни души. Какая уж тут столовая!
— Обязательно выезжаем с запасом еды, — продолжает Василий. — Жены наготовят, потом замораживают все это, а в дороге можно разогреть в котелке. Расстояния между поселками внушительные. Иногда встречается кафе, но это так, редко очень.
Еда пригодится и для обязательного местного ритуала — задабривания дороги. В специальных местах все водители останавливаются, выходят из машин и оставляют на земле угощения: кто пироги с капустой, кто фрукты с овощами, кто сигареты или деньги. Делается это для того, чтобы задобрить духов дороги. По поверью, за ней, как и за любым другим пугающим явлением, будь то гроза, огонь или снежная буря, стоят неведомые сущности, с которыми лучше быть в уважительных отношениях. Редкий якутский водитель проедет мимо священного места, не сделав традиционной остановки, да и остальные будут потом еще долго косо на него поглядывать.
— Моя жена готовит пироги специально для дороги, чтобы оставить там, — объясняет Василий. — Просим духов помочь доехать нормально, без проблем.
Спецснаряжение
Грузовик Василия, как и большинство машин в Якутии, имеет необычную конструкцию. Во-первых, все стекла двойные. Так легче сохранять тепло в кабине, когда температура опускается под −60°С, что в этих краях совсем не редкость. Во-вторых, в обязательном комплекте всегда есть железные цепи, чтобы в нужный момент намотать их на колеса. Без такого нехитрого приспособления взобраться вверх по склону на 30-тонной груженой фуре просто невозможно. И наконец, грузовик оснащен бензобаком повышенной вместимости.
— Такие баки сами делаем, сейчас по закону их запретили. Действуем в обход закона — приходится. Без солярки куда я поеду? — рассказывает Василий.
На заправку такого бака вместимостью 2 т уходит полчаса времени и около 80 тысяч рублей. Перед поездкой в Зырянку Василий заправляется полностью, ведь по пути заправок нет, и топливо взять будет негде. Местная солярка особенная: специальный состав позволяет ей не замерзать даже при −50°С.
Поломки в пути случаются: в экстремальных условиях техника ведет себя непредсказуемо. Но и люди на Колыме отзывчивые. Каждый понимает, что заглохший или застрявший посреди снежной пустыни грузовик может стоить его водителю жизни. В каждую поездку дальнобойщик берет с собой чуть ли не полный набор запчастей и инструментов, чтобы быть готовым к любой ситуации.
— Но в дороге все бывает, — рассказывает Василий. — Проезжали однажды через Тикси, там полное бездорожье, и поломался один грузовик: нужно было чинить деталь. А как починишь, когда вокруг метель завывает? Сняли деталь, поехали в ближайший поселок, там уже починили, вернулись, поставили и дальше поехали. Автомастерские редко попадаются, да и проезжающий мимо автомобиль можно часами ждать — трасса-то пустынная, только на себя полагаться можно.
Вне зоны доступа
Помощи на трассе «Колыма» зачастую ждать неоткуда, ведь добираться тем, к кому можно обратиться, придется той же дорогой и в тех же условиях. Да и позвонить не всегда удается — сотовая связь вне населенных пунктов здесь большая редкость.
— Во всех крупных поселках, городах, конечно, ловит. Но вот чуть отъедешь — и все, сотовый телефон можно убирать подальше, — говорит Василий. — Есть спутниковая связь, но ею мы пользуемся в крайнем случае: она очень дорогая. Если родственникам позвонить или что-то такое, звоним только из населенных пунктов.
Все дальнобойщики для разговоров между собой на ближнем расстоянии пользуются специальными рациями, особенно на подъезде к Черному Прижиму — самому опасному участку трассы. Это узкая, извилистая дорога в скальном массиве, на которой двум грузовикам просто не разъехаться: с одной стороны горы, с другой — пропасть глубиной в полкилометра. Если заранее не убедиться, что навстречу никто не едет, ситуация может сложиться катастрофическая. Сдать назад на неповоротливой фуре по ледяному серпантину практически невозможно.
Однако, несмотря на все трудности, маршруты Василия, как и многих других водителей, по большей части заканчиваются благополучно. Груз в целости и сохранности доставляется в пункт назначения, а ехать обратно налегке уже намного проще. Подобные рейсы Василий совершает дважды в месяц на протяжении всей зимы, летом грузы в Якутии в основном доставляются по воде. Колымская трасса для местных жителей в каком-то смысле дорога жизни: именно вокруг нее бьется пульс региона.
— Всех объединяет эта дорога, все ездят по ней к родным, по делам, — говорит Василий. — У каждого свой непростой путь, а дорога у нас одна на всех.
Смотрите программу «Трасса «Колыма»: добраться вопреки» в понедельник, 1 сентября, в 21.00 на Discovery Channel.
