О нем написаны десятки книг, сняты фильмы — кажется, каждый звездный миг его невероятной жизни в большом футболе разобран и воспет. Мне посчастливилось играть в одной команде с самим Яшиным, видеть его на вершине вратарской славы. Но сердце сжимается при воспоминании об одной встрече в очень горькую для Льва Ивановича минуту.
Большинство болельщиков и знатоков футбола помнят Яшина на пике успеха: в «золотом» для сборной СССР олимпийском Мельбурне-1956 и в Париже 1960 года, когда наши победили в первом Кубке Европы. И выход в полуфинал на мировом чемпионате в Англии 1966 года, и блистательное выступление за сборную мира, и «Золотой мяч» лучшего футболиста 1963 года. А каким форвардам он противостоял! Бразильцы Пеле, Гарринча, Вава, англичане Кеван и Гривс, французы Копа и Фонтен, немец Уве Зеелер, итальянец Маццола...
Но не все знают, сквозь какие тернии пробивался Яшин к звездам. Мужественная, решительная игра Льва Ивановича покоряла зрителей, но и от соперников ему доставалось. Шесть сотрясений мозга с потерей сознания, когда его на носилках уносили с поля. Травмы сопровождали великого вратаря. На чемпионате мира 1958 года в Швеции, получив в ходе встречи со сборной Англии сотрясение мозга, Яшин доигрывал матч (замены тогда не разрешались) в полубессознательном состоянии. Ловил, прыгал за мячом, бросался в ноги нападающим... После финального свистка в раздевалке спросил, какой счет. И услышал: «Успокойся, Лева! Все нормально!»
Несколько раз его списывали со счетов и в «Динамо», и в сборной, но он неизменно возвращался и вновь приводил поклонников в восхищение. Яшин умел держать удар и терпеть боль — такое это было поколение.
.jpg)
Соперники из «Пахтакора» подарили Яшину халат и тюбетейку
Свой прощальный матч он сыграл 27 мая 1971 года в «Лужниках». Сборная динамовских клубов против сборной мира. В Москву приехали звезды мирового футбола: вратари Мазуркевич из Уругвая и чех Виктор, защитник итальянец Факкетти, диспетчер англичанин Бобби Чарльтон, бомбардиры: немец Герд Мюллер, поляк Любаньски, Джаич из Югославии. А Пеле и Беккенбауэр, которые не смогли выйти в тот вечер на поле, прислали телеграммы. Во всем мире Яшина любили болельщики и уважали самые высокие профессионалы.
В том матче наш великий вратарь сыграл в последний раз. Но футбол его не отпускал и в последние для него 15 лет жизни. Правда, здоровье стало подводить. Лев Иванович перенес инсульт с поражением правой стороны. Но, как это много раз уже бывало после травм, понемногу восстановился. В сентябре 1984-го в городке Капошваре (200 км от Будапешта) проводился матч ветеранов СССР и Венгрии. Игра закончилась боевой ничьей — 3:3. Лев Иванович встретил старых друзей, настроение было превосходным. Подъехали к гостинице — и вдруг правая нога отказала. Кое-как с посторонней помощью Яшин добрался до номера. Дальше — хуже. Его отправили в Будапешт. В столичной клинике, несмотря на ранний час, Яшина поджидал давнишний друг — знаменитый вратарь сборной Венгрии 50-х Дьюла Грошич. Он тормошил врачей, умолял что-то сделать...
Тромб удалили, но ситуация оставалась критической. Первым же авиарейсом Яшина отправили в Москву, в отделение сосудистой хирургии Института имени Вишневского. Гангрена расползлась по ноге, и каждый час промедления грозил непоправимым. Оперировали в ту же ночь...
Вот как сам Яшин рассказывал о своем состоянии в те дни: «Очнулся, провел рукой — ноги нет. Стало очень нехорошо. Горько и обидно. Как буду ходить? С людьми общаться? Работать? Не представлял себе, что когда-то смогу улыбаться. Трудновато пришлось. Рана воспалялась, два месяца пролежал на больничной койке. И не знаю, как бы перенес все это, если бы не внимание людей, близких, знакомых и незнакомых».
Первой допустили к Яшину в палату жену — Валентину Тимофеевну. Ту самую Валю, с которой он познакомился на танцах в Тушино, когда ходил еще в 20-летних, а ей было и того меньше. Когда Льва Ивановича выписали из клиники, побывали у него дома и мы с Сашей Ракитским, тоже вратарем из «Динамо». Чапаевский переулок, большая многоэтажка. Сейчас на ее стене — мемориальная доска, увековечившая память о Яшине...
Звоним. Открыл сам хозяин квартиры: «А, кипера! Сегодня у меня день приема вратарей. Недавно уехал Ринат Дасаев. Звонил Коля Гонтарь. А теперь — вы. Проходите!»
Лев Иванович похудел. Искренне был рад нам, одноклубникам. Разговор вначале не клеился: мы опасались неосторожным словом коснуться душевной боли, старались не смотреть на пустую штанину. Позвонил по телефону и вскоре приехал Володя Пильгуй — тот самый, которому в прощальном матче в «Лужниках» Яшин уступил место в воротах и свои вратарские перчатки. В тот вечер, сказать по правде, особых душевных откровений не было. Скованность мешала заговорить «за жизнь» — мы молодые, при своих двоих, а он осунувшийся, постаревший, с какой-то неизбывной тоской в глазах. Да, собственно, Яшин никогда не был мастаком вести задушевные беседы — личность его проявлялась всегда в делах.
.jpg)
Лев Яшин в составе «Динамо» завоевывает Кубок СССР 1967 года
В конце той нашей встречи у меня вырвался вопрос, может быть, совсем неуместный: «А как теперь, Лев Иванович, с футболом?» Яшин подумал и твердо сказал: «Был, есть и буду в футболе». И это не было просто фразой — человек прожил такую жизнь в спорте, что футбол заполнил все уголки его души и израненного тела.
Таким мне Яшин и запомнился. Навсегда.
5 фактов из жизни Льва Яшина
В войну завод, где работал его отец, эвакуировали из Москвы под Ульяновск. Окончив 5-й класс, Лева тоже встал к станку — учеником слесаря. Вернувшись в Москву из эвакуации в 1944-м, он продолжал работать на заводе в Тушино. Когда отцу и сыну вручили медали «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны», Льву еще не было и 16 лет.
В заводской команде Яшина поначалу определили в «забивалы». И только позднее тренер поставил долговязого парня (184 см по тем временам было немало) в ворота. И в хоккее с шайбой (тогда многие совмещали футбол и хоккей) будущий тренер сборной СССР Аркадий Чернышев сделал Яшина голкипером. Именно в хоккее пришли к Яшину первые успехи — серебряные и бронзовые медали в чемпионате страны за «Динамо». Он стал мастером спорта и кандидатом в сборную СССР.
В 1953 году Яшин сделал дубль: выиграл два Кубка СССР: весной — в хоккей, осенью — в футбол. Но когда пришла пора выбирать, безоговорочно выбрал футбол.
Много лет Яшин играл в одной кепке-талисмане. Когда кепка износилась, он клал ее рядом с воротами. Но после финала в Париже 10 июля 1960 года на стадионе «Парк де Пренс» кепку стащил кто-то из болельщиков — сувенир от Яшина!
Яшин обожал рыбалку, часто брал удочку и отправлялся к речке недалеко от загородной базы «Динамо» в Новогорске. Однажды так увлекся, что не заметил, как у его машины... задымился багажник. Оказалось, доставая рыбацкие снасти, Яшин обронил внутрь недокуренную сигарету. Опомнился только от крика: «Это не ваша машина горит?»
