Главная Жизнь 01:01 27 Июля 2002 209
ТЕНЬ ГРОЗНОГО
Только первый раз в Грозный мне удалось попасть обычным способом. Весной 1994, перед самой войной, отправился с Казанского вокзала на пассажирском поезде. Тогда еще железнодорожное сообщение действовало. А жил в гостинице "Кавказ", что напротив президентс
Карпов Вадим

Город (по крайней мере то, что удалось увидеть) практически не изменился. Кварталы, районы, улицы развалин и руин. На перекрестках все те же привычные блокпосты из бетонных чушек, настороженные военные. Светофоры, дорожная разметка, гаишники - это в далеком прошлом. Но есть и нововведение: слева и справа от блокпостов появились обнесенные колючей проволокой проходы для граждан.
В свое время по городу было много объявлений типа: "Продается дом", "Продается гараж"... Сейчас недвижимость в дефиците...
По всему Грозному - вездесущие торговки, которые продают с придорожных прилавков сладости и воду. Продвинутость чеченцев в деле уличной торговли - просто потрясающая. Точно такие же торговые точки приходилось видеть и в довоенной мирной жизни, и в самые горячие дни первой войны - в середине января 1995-го. И не где-нибудь, а чуть ли не в двух шагах от площади Минутка, где шли особо тяжелые бои. Только покупатели были все время разные. Боевики, потом военные. Снова боевики и снова военные...
Вот сейчас в Грозном женщины опять бойко торгуют. Есть даже, смотрю на прилавки, по сезону арбузы. Цены на товар, между прочим, ниже московских. Местный юмор: над мини-базарчиками при въезде в Грозный висят таблички: ГУМ, ЦУМ...
Прохожих мало. Хотя беженцы-горожане начинают в свой Грозный-калеку из лагерей в Ингушетии активно возвращаться. Даже очередь на переселение в восемь с лишним тысяч человек возникла. Основная проблема для возвращенца - не пенсия и не пособия. Их выплачивают. И не продукты: людей ими снабжают. И даже, наверное, не постоянные перестрелки - горожанам, прошедшим через две войны, к ним не привыкать. Главное - найти работу. Где ее взять, если хозяйство практически не действует? Есть, правда, такой вариант. Под городом за десятилетия утечек с местного нефтеперегонного завода скопилось море (это не "образ") в сотни и сотни тысяч тонн горючего. Пробурил скважину метров на тридцать - и качай топливо.
Вот только своей воды в городе нет. Газ имеется, электричество функционирует, а помыть руки, попить чайку - головная боль. Воду привозят, как в осажденную крепость. Сейчас пытаются наладить водопровод, но тут столько вопросов... Трубы и коллекторы изрешечены снарядами и пулями, водозаборы разбиты...
...Больше стало на дорогах транспорта. И это тоже по-своему удивительно. В республике нет ни одной бензозаправочной станции. Торговля подозрительным горючим, как и торговля импортными шоколадками, водой и сигаретами - все с рук. Из трехлитровых банок и канистр. С подпольным топливным бизнесом борются. "Левые" мини-заводы, перегоняющие ворованную нефть в третьесортный бензин, то и дело взрывают (по официальным данным- до 50 за сутки!), а они появляются вновь. Машину, груженную нефтью, арестуют, а на хозяина заведут уголовное дело. Хотя без исключений не обходится. При мне первый заместитель командующего объединенной группировкой в Чечне генерал-майор Александр Сысоев разбирался по телефону с таким случаем. Поймали с нефтью, насколько я понял, руководителя местного совхоза. Генерала на том конце провода спрашивали, что делать? Александр Николаевич вынес такой вердикт: "Если просто своровали - наказать, если везли "левое" горючее на уборку зерновых - отпустить". И уже нам: "Воруют нефть все!"
Другое дело - если перевозят бензин. С ним проще. Водитель в этом случае всегда может сказать, что купил топливо у случайного продавца. И его, скорее всего, отпустят с миром.
В городе уже кое-где работают магазины, парикмахерские, бани, но нет ни одного кинотеатра. Вспоминаю американцев: заняв Кабул, они сразу стали крутить для горожан художественные фильмы...
Православный храм на проспекте Ленина до сих пор не восстановлен. Хотя на Пасху службу возле него провели.
Ночью город, как и все последние годы, не освещается. И замирает, вздрагивая от перестрелок, до утра. Сколько бандитов обитает в Грозном, сказать сложно. Есть цифра: 500 - 700 человек. Тот же генерал Сысоев уверен, что, сколько бы их ни было, повторить операцию по захвату Грозного они не смогут: "Поверьте мне, я тогда сам драпал от боевиков... Шатой пыталась недавно взять банда человек в 30. Милиционеры отбились. Мы потом провели расследование. В группу боевики набрали и случайных людей - заплатили по полтысячи: "Ты иди, мол, постреляй..." Идейных борцов не осталось. Мы сами слышали по радиоперехвату, как кто-то из криминальных главарей убеждал: "Убей хоть бабку..."
* * *
Техники на военной базе в Ханкале много, но не так все-таки, как прежде. Исчезли железнодорожные вагончики, в которых раньше жили журналисты. Сейчас представителей пишушей и снимающей братии могут разместить при Доме правительства. У милиционеров, к которым мы приехали в гости, на базе есть даже кафе. Выбор в нем в принципе тот же, что и у торгующих бабулек в Грозном. Вода, пиво, соки... В холодильнике еще и торт. Правда, выясняется, что он "замораживается" под день рождения заведующей военной точкой общепита.
"Зачистки", - уверяют служивые, - в прошлом. Не зачистки, а проверки с участием работников прокуратуры, представителей местных властей и духовенства... Так и запишите".
При штабе есть специальный стенд для столичной прессы. В числе других выставлен и наш "Труд". Правда, трехдневной давности: газеты доставляют с оказией вертолетами из Моздока. В свое время вертушки летали только парами. Но это правило давно отменили.
На доске объявлений в Ханкале висит подробный многостраничный приказ по объединенной группировке. В лагере запрещается праздношатание в ночные часы, громкие разговоры. Отдельный пункт связан с ведением боевых действий. "Запрещается отдавать приказ: "...не оставлять никого в живых"...
* * *
Мирная жизнь в Грозном - понятие условное. Везут нас в город в автобусе с задернутыми черными занавесками на окнах, чтобы с улицы было не видно, кто в машине. Пытаюсь откинуть, чтобы смотреть на дорогу. Один из сопровождающих нас "собровец" вежливо, но твердо просит: "Нельзя!" Впереди автобуса едут два бронированных "уазика" с бойцами из Архангельского СОБРа, вооруженными автоматами с подствольниками, специальными снайперскими винтовками, ножами, гранатами. На машинах установлено оборудование (с таким раньше не приходилось сталкиваться), позволяющее перехватывать радиосигнал к фугасу, если его где-то возле дороги установили боевики. Минная война заставила искать средства против терактов. Эх, если бы пораньше такое изобретение появилось в войсках...
На обочине шоссе из Грозного в Аргун кое-где стоят, как и стояли, очень серьезные таблички: "мины"... Но с дороги сходить и без этого нет никакого желания.
...Сзади нас идет еще одна машина сопровождения - "Урал", похожая на броненосец. Перед капотом стальные сварные листы, словно нос корабля, предохраняющие радиатор от осколков и пуль. Вместо обычного деревянного кузова - эдакий бронированный домик с бойницами, окошечками из пуленепробиваемых стекол. И сработан он не умельцами, а по специальному заказу на военном заводе. Тоже техническое порождение чеченской войны. В доте на колесах стоят и сидят наготове автоматчики - омоновцы из Чувашии. Служат парни в мобильном отряде, задача которого - охранять грузы, сопровождать колонны или, как сейчас, - группу журналистов. Один из наших ангелов-хранителей - милиционер Виталий Агеев из Чебоксар. В Чечне уже четвертый раз. Первый раз приехал в командировку еще в 2000-м. И пошло...
- Вы знаете, -делится впечатлениями, - спокойнее в Грозном не стало...
За рулем "броненосца" водитель с Петровки, 38, Олег Николаев. На сиденье рядом не набор гаечных ключей, а личный АКМ. Так надежнее. В Чечне Олег уже полгода, до "дембеля" - неделя. Пока колонна стоит, вспоминает, как однажды во время такой же поездки по городу на отряд напали боевики: "Пробили бак и двигатель. Но я сумел-таки вывезти машину с людьми из-под обстрела".
- Не боитесь по улицам разъезжать?
- Каждый день об этом, что ли, думать? - философски отвечает собеседник.- Как тогда работать? Самое сложное в нашей службе - не падать духом.
- Стакан не помогает?
- Мне с такой машиной нельзя. Она же, дура, - 13,5 тонны весит. Тут только зевни...
Прогулка на военных "такси" по городу продолжается недолго. Дальше "вечных" развалин Октябрьского района нас по городу в целях безопасности решили не везти. Хозяевам виднее. Правда, нам, пассажирам, разрешили ненадолго выйти из автобуса. Бойцы охраны при этом, как во время боевой операции, рассыпались вдоль дороги, взяв под прицел ближайшие руины. Никаких разговоров, шуток. Все внимание - развалинам. И команда: "Быстрее в автобус!" Это уже для нас.
На одной из стен разрушенного дома, мимо которого проезжаем, так и осталась намалеванная черной краской надпись: "Русские, сдавайтесь. Вы окружены, сопротивление бесполезно".
* * *
С вертолета хорошо видно, как в полях идет уборка зерновых: вовсю работают комбайны, выкрашенные в защитный зеленый цвет. Ростовчане еще ранней весной отправили чеченским селянам новую технику. Издали комбайны цвета хаки похожи на какие-то странные военные машины. Слава Богу, это не так. Вице-премьер правительства республики Али Алавдинов заявил, что Чечня в этом году полностью обеспечит себя хлебом. Неужели мир возвращается?

Пить или не пить? На войне эта дилемма нередко превращалась в вопрос жизни и смерти

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Кадр из фильма «Судьба человека», который снимался в бывшем Кенигсберге в 1958 году. Фото из открытых источников

В 1945 году, когда советские войска начали наступать уже по чужой земле, происходило немало ЧП, связанных с алкоголем. Отступая, враг оставлял то цистерны со спиртом, то ящики со шнапсом и вином....

Жизнь 00:01 / 21 Марта 2025 8409
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

Жизнь 02:01 / 21 Марта 2025 6822
Земляк в иллюминаторе

60 лет назад Алексей Леонов совершил исторический выход в открытый космос. А дома его ждали родные люди...

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Этот мурал с 2018 года украшает дом на улице Космонавта Леонова в Калининграде, в котором, к слову, жил его брат –ихтиолог Борис Леонов. Фото автора

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

В разных частях России разгораются скандалы с одарением жилищными сертификатами новоиспеченных россиян

Михаил МОРОЗОВ, обозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Belkin Alexey, globallookpress.com

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

Жизнь 00:01 / 14 Марта 2025 4637
Календарь: 14 марта

В этот день в 1879 году родился выдающийся физик Альберт Эйнштейн

Труд
Швейцарский, немецкий и американский физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики Альберт Эйнштейн. Фото: © Scherl, globallookpress.com

1492 Супруга Хуана II кастильская королева Изабелла распорядилась выслать из Испании 150 тысяч евреев, если те не примут католичество. 1835 Родился Джованни Скиапарелли, итальянский астроном. В 1877 году он обнаружил...

Все больше людей предпочитают жить одни - без супругов, без детей, без родни

Надежда Гужева
Труд
Фото: Александр Легкий, globallookpress.com

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Власть имущие привычно ужесточают репрессии в отношении автомобилистов

Леонид Ольшанский, вице-президент Движения автомобилистов России
Труд
Фото: © Alexander Legky, globallookpress.com

Вечно актуальная проблема: как повысить безопасность на дорогах? Более 10 лет назад президент Владимир Путин провозгласил, что в этом деле на первом месте стоит строительство новых дорог, на втором — повышение...

Жизнь 20:01 / 15 Марта 2025 4357
Последняя колонка

83% россиян сталкиваются с семейными трудностями - опрос

Труд
Фото: Drazen Zigic, ru.freepik.com

Ловись, рыбка большая Во Всероссийском НИИ рыбного хозяйства и океанографии вывели карпа с геномом белка, который ускоряет процесс набора веса. Генетики рассчитывают научиться выращивать рыбу, которая будет как минимум на четверть...

Жизнь 00:02 / 14 Марта 2025 4244
На паузе

Так что же будет с летним отдыхом в Анапе?

Марина Крючкова
Труд
Фото: © Roman Naumov, globallookpress.com

К 8 марта в Анапе резко потеплело: плюс 19 после двух недель холода в феврале, когда южное побережье покрылось снегом, а коса Голенькая у Бугазского лимана — льдом. Волонтеры спасли там из плена...

80 лет назад Советская армия пошла на штурм столицы прусского логова

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
В Кенигсберге враг обещал «устроить русским немецкий Сталинград». Но город продержался всего четыре дня. Фото: Scherl/globallookpress.com

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

МВД Украины объявило убийство Демьяна Ганула заказным

Кадр видеозаписи с хостинга YouTube

В Одессе убили радикального украинского националиста Демьяна Ганула - организатора поджога Дома профсоюзов в мае 2014 года. Об этом сообщил депутат Верховной рады Украины Алексей Гончаренко (в России внесен в перечень террористов и экстремистов). «По...

В России снова хотят разрешить усыпление бездомных псов

Ирина Хмара
Труд
Фото: © Lee Thomas, globallookpress.com

В Госдуме спешно разработан законопроект по борьбе с бездомными собаками: «С улицы — в приют, через 30 дней — эвтаназия». Поводом послужили очередные резонансные ЧП с нападениями...

«Они отступали через Гончаровку. Сейчас не осталось путей отступления», - отметили в российских силовых структурах

Фото: Дмитрий Смоленко/Keystone Press Agency, globallookpress.com

После освобождения российскими войсками села Гончаровка в Курской области у бойцов вооруженных сил Украины (ВСУ) не осталось путей отступления из региона. Об этом рассказал ТАСС сотрудник российских силовых структур. «Они отступали через...

Жизнь 00:01 / 28 Февраля 2025 3871
Календарь: 28 февраля

90 лет назад был изобретен нейлон

Труд
Нейлоновые чулки, 1950-е, Германия, Европа. Фото: © our-planet.berlin, globallookpress.com

1732 В Петербурге открылся Кадетский корпус — первое в России военное сухопутное учебное заведение. 1810 Образован Гвардейский экипаж — единственная морская часть русской гвардии в дореволюционной России....

Жизнь 20:01 / 22 Марта 2025 3680
Последняя колонка

В Перми стали реже разводиться… или чаще вступать в брак

Труд
Фото: © Aleksey Smyshlyaev, globallookpress.com

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...

По словам члена Общественной палаты России, большинство населения не желает покидать свои дома

Фото: Cover Images/Keystone Press Agency, globallookpress.com

Многие жители приграничных сел Сумской области Украины отказываются покидать свои дома, так как ждут российскую армию. Об этом рассказал РИА Новости председатель комиссии Общественной палаты РФ по вопросам суверенитета, сопредседатель координационного...