В самом новогоднем фильме «Ирония судьбы, или C легким паром» есть сценка, где пассажир жалуется главному герою: в Красноярске нелетная погода, в лучшем случае я встречу Новый год в самолете. А в худшем — в этом самом аэропорту. Так вот, поверьте: аэропортовое кресло — далеко не худший вариант.
В этом году в моем доме в рамках программы капремонта поменяли лифты. Прежние, с линолеумом на полу, облицованные дешевым пластиком, с вечно моргающими плафонами освещения, честно отработали положенные 25 лет. Но в последние годы они что-то стали часто ломаться — не проходило и месяца, чтобы пассажирская либо грузовая кабина отказывалась выполнять свои функции.
Взамен поставили новые. Современные, красивые: панели из сверкающей нержавейки, тактильные кнопки, зеркало во всю стену. Выбор этажа подтверждается приятным голосом из динамиков, а во время движения звучит негромкая успокаивающая музыка.
Эти лифты ломаются теперь каждую неделю. Иногда просто стоят на первом этаже с распахнутыми дверями. Иногда застревают между этажами вместе с людьми, которые проводят внутри от получаса до двух. Потому что, по словам диспетчеров лифтовой службы, техников мало, на все аварии они быстро приезжать не могут. Поэтому, граждане дорогие, слушайте музыку, а помощь рано или поздно придет!
Ах да, забыл сказать: новые красавцы-лифты имеют сугубо российское происхождение, чем их производители, конечно же, гордятся. Если зайти на сайт компании, можно узнать: некий «ограничитель скорости, созданный конструкторами завода, даже был признан «лучшим решением в лифтовой отрасли и подъемно-транспортного оборудования». И жильцы готовы это подтвердить: если лифт отказывается ехать, то в нем и вправду стоит лучший ограничитель скорости.
А еще там же можно прочитать, что лифты «сертифицированы по международным стандартам энергоэффективности и позволяют значительно сократить расходы на электроэнергию». Так что не спешите возмущаться, граждане застрявшие! Думаете, лифт сломан? Ничего подобного, он просто экономит энергию.
В этой истории сошлись многие приметы нашего сложного времени. Тут вам и импортозамещенное оборудование (лидеры рынка, американская компания Otis и финский производитель Kone, покинули Россию). И трудовые десанты из ближнего зарубежья (за три месяца работ ни одного работника со знанием русского языка у нас замечено не было). Зато под актом об успешной замене лифтов стоят подписи представителей организаций, которые за это время и близко не подходили к дому: районной управы, управляющей компании, «Мослифта»...
Пару лет назад премьер-министр Михаил Мишустин заявил, что лифт — это прежде всего про доверие. Так и сказал: «Дай бог, чтобы у нас доверие в обществе было везде. Я очень надеюсь на то, что везде, где это возможно, лифты будут работать». Он, правда, говорил про социальные лифты. Но, может быть, стоит для начала попробовать наладить обычные? Особенно сильно этого хочется в Новый год. Доехать до своего этажа, включить телевизор, достать из холодильника салаты и бутылку шампанского...
Хотя мы уже самостоятельно начали готовить кабины для отмечания праздника прямо в них. Украшать стены игрушками, зеркала — мишурой и формировать аварийный запас мандаринов. Осталось решить вопрос с трансляцией поздравления президента России. Думаю, справимся и с этим.