В Курске, где родился и вырос Владимир Винокур, живет родной брат артиста Борис. Сейчас он, давно страдающий тяжелым заболеванием, готовится в очередной раз лечь на операционный стол. "Это будет юбилейная операция - тридцатая, - грустно усмехается Борис Натанович. - Но мне не страшно. Перенеся 29 операций и 17 наркозов, любой человек обрел бы философское спокойствие. Тем более у меня есть такая "группа поддержки" - брат и его друзья-артисты". Чуть позже Борис признается корреспонденту "Труда": "Если бы не брат - меня уже не было бы на свете..."
Он на четыре года старше Владимира. С детства привык опекать младшего - в уличных играх, на танцплощадке в городском саду, на занятиях спортом. Старшеклассником Борис играл в сборной города по волейболу. Окончив школу, стал студентом Ленинградского инженерно-строительного института, а два года спустя, после 8-го класса, младший брат Володя поступил в Курский монтажный техникум. Ездил к брату в Ленинград, тот водил по знаменитым музеям, театрам, демонстрировал архитектурные шедевры. Приобщал к искусству.
На исходе учебы в техникуме Владимир Винокур, "баловавшийся" до этого пением в художественной самодеятельности, ощутил вдруг внутренний толчок, развернувший всю его жизнь. Казалось бы, дороги братьев разошлись. У старшего, с головой окунувшегося в будни стройки, сугубо производственные заботы: наряды, процентовки, объекты, сроки сдачи... Младший - в "горних" сферах. Институт театрального искусства, Театр оперетты, ансамбль "Самоцветы"... .
- Я пропадал на объектах дни и ночи, - вспоминает Борис Натанович, - но постоянно, как и родители, интересовался делами "нашего артиста". Он не отрывался от семьи - часто приезжал в Курск, звонил, делился планами. А мы откровенно говорили, что думаем о его творчестве.
Однажды Владимир Винокур получил письмо от Бориса с такими строками: "Смотрю как-то телевизор и слышу объявление: "Выступает лауреат Всесоюзного конкурса артистов эстрады, народный артист России Владимир Винокур..." И, к удивлению своему, вижу какого-то чудака, который поет старческим козлетоном. Это оказался ты. Что-то рано ты себя и свой голос состарил. Надо искать иной путь в искусстве. Давай, братишка, не теряй времени..." Позже Владимир признался брату, что эти слова были вовремя сказаны. Московские друзья, зная его склонность к юмору, способности пародиста, подбивали попробовать себя в этом жанре. Винокур решился сменить амплуа и головокружительно быстро обрел широкую известность. А когда началась активная концертная деятельность - рядом оказался старший брат-опекун. Он уже был начальником крупного строительного управления, но, взяв отпуск, ехал не в санаторий или по путевке за границу, а присоединялся к Владимиру и колесил с ним по концертным маршрутам. Это продолжалось несколько лет. Почему?
- Мне так хотелось создавать для брата и его коллег на гастролях хоть подобие домашнего уюта, - пояснял не раз Борис. - Пока ребята отсыпались после концертов, я бегал по рынкам и магазинам, готовил завтраки, обеды. Вечерами наблюдал жизнь артистов за кулисами - мне было жутко интересно. Хотя что говорить, беспрерывные гастроли выматывают людей...
В то время были в моде "концерты-сборники", в которых участвовали по 10-12 артистов, эстрадных групп. За годы своих "гастрольных отпусков" Борис Винокур познакомился с десятками представителей эстрадного мира, со многими подружился. В разговорах они, бывало, удивлялись: Курск такой известный город, а зовут нас с концертами нечасто... И предлагали Борису "взять это дело в свои руки". Поразмыслив, он решился - учредил "концертный кооператив", начал приглашать знакомых звезд эстрады. Младший брат вначале недоумевал: "Зачем променял шило на мыло? Ты же успешный строитель!" А после, когда "по техническим причинам" кооператив самоликвидировался (сгорел бывший в то время единственной площадкой для эстрадных концертов Курский цирк), Владимир хвалил брата:
- К нему все артисты ездили с удовольствием - им нравилось, как он их принимал, окружая заботой. Он не только выплачивал хорошие гонорары, но и кормил за свой счет, причем нередко в своей квартире накрывал обильный стол, угощал собственными блюдами. Ребята чувствовали себя как дома.
В те годы перед курянами выступало как никогда много знаменитостей: Хазанов, Кобзон, Лещенко, Толкунова, Кикабидзе, Розенбаум, Серов, Пугачева, Аллегрова, Киркоров, Леонтьев... Другого такого насыщенного периода в культурной жизни Курска не было.
Закрыв кооператив, Борис Винокур вернулся на хозяйственную работу. Но вскоре начались сложности со здоровьем. Сначала открылась на левой ноге гангрена, его срочно госпитализировали в Москву для ампутации ноги. Спас известный профессор Игорь Иванович Затевахин. Затем стали резко сдавать другие органы, он фактически ослеп. Начались многочисленные глазные операции...
- Вот уж истинная правда - друзья познаются в беде! - говорит Борис Натанович, у которого после девяти лет непрерывных сражений с недугами зрение восстановилось лишь на несколько процентов в правом глазу. - Лечился и оперировался чаще в клиниках Москвы, а один раз - в Германии, где несколько раньше, после страшной автоаварии, возвращался к жизни Володя. (Тогда, в 1992 году, машина, в которой артист ехал с концерта, врезалась в дерево. Водитель и второй пассажир погибли. В. Винокур чудом выжил, но получил множество серьезных травм. Восстановление заняло больше года. - Ред.) И всегда, подчеркиваю, меня навещали, подбадривали, поддерживали брат и наши с ним друзья-артисты. О курянах и говорить не приходится. Мне со всех концов везли любые лекарства, устраивали консультации лучших специалистов. Но, конечно, самый главный мой спаситель - брат. Раньше я просто не мог представить, что можно кому-то оказывать столько внимания. Бывало, Володя прилетал утром в Москву с гастролей, вечером у него вылет в другой город, но он по нескольку часов проводил у меня в больнице. А после появления сотовой связи не было дня, чтобы мы по два-три раза не перезванивались, даже когда Володя за рубежом. Это так здорово услышать родной голос, бодрящую шутку, за которой, я знаю, и искренняя тревогу, и забота...
Два года назад Владимир Винокур позвонил брату, только что вернувшемуся в Курск после очередного курса лечения, и сказал: "Позвони нашему общему другу Саше Самсонову - у него есть сюрприз для тебя". "Сюрпризом" оказалась трехкомнатная квартира, которую Владимир купил для него в качестве подарка к 60-летнему юбилею.
- Этот подарок мне особенно дорог не столько ценой, сколько настоящим вниманием... Это наши родители привили нам такую деятельную братскую любовь друг к другу. С ней легче, веселее идти по жизни. Несмотря ни на что.