îñíîâíîì êîíêóðñå Ìîñêîâñêîãî êèíîôåñòèâàëÿ ïîêàçàëè ôèëüì «Ðîëü» ïåòåðáóðãñêîãî ðåæèññåðà Êîíñòàíòèíà Ëîïóøàíñêîãî — äðàìó â äåêîðàöèÿõ 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, êîãäà ëþäè, ïåðåæèâøèå Ãðàæäàíñêóþ, îñîçíàëè, ÷òî ñòîÿò íàä áåçäíîé. Ãëàâíûé ãåðîé — àêòåð (åãî ïðåêðàñíî èñïîëíèë Ìàêñèì Ñóõàíîâ), ñáåæàâøèé îò êðàñíîé íàïàñòè â Ôèíëÿíäèþ, íî âñå-òàêè ðåøèâøèé âåðíóòüñÿ íà Ðîäèíó â îáðàçå äðóãîãî ÷åëîâåêà — êîìàíäèðà Êðàñíîé Àðìèè. Êàðòèíà ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ ôàâîðèòîâ ÌÌÊÔ.
— Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷, ïî÷åìó âû âûáðàëè èìåííî ýòó ýïîõó? È êàêàÿ èäåÿ ðîäèëàñü ðàíüøå — ñíÿòü êàðòèíó îá óøåäøåé ýïîõå èëè îá àêòåðå, ðåøèâøåì ïðîæèòü ÷óæóþ æèçíü?
— Æåëàíèå ñíÿòü ôèëüì î ñóòè àêòåðñêîé èãðû è åå òðàãåäèè ïðåñëåäîâàëî ìåíÿ óæå äàâíî. Íî îêàçàëîñü, ÷òî òåìà ëèöåäåéñòâà, äâîéíè÷åñòâà, âæèâàíèÿ â ÷óæóþ æèçíü áûëà î÷åíü ïîïóëÿðíà â íà÷àëå ÕÕ âåêà — ýòî îäèí èç ëåéòìîòèâîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Èäåîëîãîì ýòîãî äâèæåíèÿ áûë ðåæèññåð è äðàìàòóðã Íèêîëàé Åâðåèíîâ, ïðîïîâåäîâàâøèé ïðèíöèï èãðû íå òîëüêî íà ñöåíå, íî è â æèçíè.
Äðóãàÿ ëèíèÿ áûëà ñâÿçàíà ñ íà÷àëîì ñîçäàíèÿ ñöåíàðèÿ — åùå äàâíî, â íà÷àëå 80-õ — êàê ðàç îá ýïîõå 20-õ, î ãåðîå, êîòîðûé ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû òåðÿåò ïàìÿòü è íàïðî÷ü çàáûâàåò è ïðîøëóþ Ðîññèþ, è ñåáÿ, è òî, ÷òî îí ñäåëàë âî âðåìÿ âîéíû. Íî êîãäà ïàìÿòü íà÷èíàåò âîçâðàùàòüñÿ, ãåðîé îñîçíàåò, ÷òî ôàêòè÷åñêè îí óáèë è ñàìîãî ñåáÿ, è âñþ Ðîññèþ. Ýòîò ïðåêðàñíûé ñöåíàðèé íàïèñàë Ïàâåë Ôèíí — ïî-ìîåìó, îäèí èç ëó÷øèõ ðåæèññåðîâ ñîâðåìåííîñòè. Åãî ñþæåò íàëîæèëñÿ íà ìîþ èñòîðèþ ñ àêòåðîì, è â èòîãå ïîëó÷èëîñü òàêîå, íàäåþñü, öåëüíîå ïðîèçâåäåíèå.
— Ñèìâîëèñòñêàÿ ýñòåòèêà Ñåðåáðÿíîãî âåêà äåéñòâèòåëüíî îùóùàåòñÿ â êàðòèíå.
—  ýòîì îïðåäåëåííûé çíàê âðåìåíè.  Ãðàæäàíñêóþ âîéíó ïðèøëè ëþäè óòîí÷åííîé êóëüòóðû, è ïîä íèìèðàçâåðçëàñü áåçäíà. Ãëàâíûé ãåðîé ôèëüìà — àêòåð, à ïðèðîäà ýòîãî èñêóññòâà òàêîâà, ÷òî,âõîäÿ â ÷óæóþ äóøó, òû äîëæåí îòêðûòü â ñåáå ñàìîì êà÷åñòâà òîãî, êîãî èãðàåøü. Èíà÷å íå áóäåò ïðàâäû. Ìîé ãåðîé-àêòåð îòêðûâàåò â ñîáñòâåííîì ãåðîå, êîìàíäèðå Ïëîòíèêîâå, ñàìîãî ñåáÿ, òîëüêî ïî äðóãóþ ñòîðîíó áàððèêàä. Âîéíà, ðåâîëþöèÿ, ðàñêîë, êðàñíûå è áåëûå, êîòîðûå óáèâàþò äðóã äðóãà... Ïî ñóòè â îäíîì ãåðîå — ïîëíîñòüþ äóøà âòîðîãî, êàê è âî âòîðîì — äóøà ïåðâîãî.  îáùåì, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî ðàñêîë îäíîé äóøè. Âîò òàêîé ïàðàäîêñ ïîíèìàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñóäüáû è èñòîðèè. Îí è ïîêàçàëñÿ ìíå èíòåðåñíûì.
— Òàêîé ðàñêîë — ýòî ÷åðòà íàøåãî ìåíòàëèòåòà?
— Ñ îäíîé ñòîðîíû —äà, ñ äðóãîé — ýòî ñâîéñòâî ëþáîãî ÷åëîâåêà.  ôèëüìå åñòü íàìåêè íà òî, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé — ýòî Ðàñêîëüíèêîâ ÷åðåç 40 ëåò ïîñëå «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ».  ñöåíàðèè äàæå áûëà ñöåíà, êîòîðóþ ÿ â èòîãå ðåøèë íå èñïîëüçîâàòü â ôèëüìå — îíà áûëà áû ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíîé îòñûëêîé ê Äîñòîåâñêîìó.
— Â âàøåì ôèëüìå ïîñòîÿííî ñëûøàòñÿ ãóäêè ïàðîâîçîâ è çàâûâàíèÿ ìåòåëè.
— Ìíå áûëî âàæíî ñîçäàòü îùóùåíèå òîé ýïîõè, à ìîæåò áûòü, èìåííî â çâóêàõ âðåìÿ è ïðîÿâëÿåòñÿ, êàê íè â ÷åì äðóãîì: êðèêè òîðãîâöåâ, ñêðèï êîëåñ... Ïîäîáíûå äåòàëè íóæíî èñêàòü, îíè ìîãóò ïðèîòêðûòü òàéíó óøåäøåé æèçíè, åäâà âèäèìîé â êàäðå. ß ïåðåñìîòðåë ìíîãî äîêóìåíòàëüíûõ ìàòåðèàëîâ: õðîíèêà, ôîòîãðàôèè. Ïîåçäîâ áûëî î÷åíü ìíîãî, ÷òî ñåãîäíÿ óäèâëÿåò — ýòà íàòóðà óõîäèò. Ñíÿòûé â ôèëüìå äîì, ïîä îêíàìè êîòîðîãî õîäèëè ïîåçäà, — àáñîëþòíî ðåàëüíûé, îí íàõîäèòñÿ â Ïåòåðáóðãå íà óëèöå Ðîçåíøòåéíà. ß åãî ïðèìåòèë åùå ëåò 20 íàçàä, íî ñíÿòü óäàëîñü íåäàâíî. Ìû åäâà óñïåëè — ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå êîíöà ñúåìîê â äîìå íà÷àëñÿ êàïèòàëüíûé ðåìîíò, è ñåé÷àñ, äóìàþ, áûëîé ôàêòóðû òàì ñîâñåì íå îñòàëîñü.
Êñòàòè, Àëåêñåé Ãåðìàí áûë ìàñòåðîì çâóêà, âñåãäà î÷åíü äîëãî âûñòðàèâàë âòîðîé, òðåòèé çâóêîâîé ïëàí.  åãî êàðòèíàõ ñòàëèíñêîå âðåìÿ çâó÷èò òàê, ÷òî êàæäûé ðàç âîçíèêàåò îùóùåíèå, áóäòî òû ïîáûâàë â ïðîøëîì. Èç-çà ýòîãî, êñòàòè, ó íåãî áûëè ïðîáëåìû ñ äåìîíñòðàöèåé êàðòèí çà ðóáåæîì. Êîãäà îí â Êàííàõ ïîêàçûâàë «Õðóñòàëåâ, ìàøèíó!», çàðóáåæíûå çðèòåëè ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíÿëè, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëè âîñïðèíÿòü ýòè ñìûñëû. Òàêóþ òùàòåëüíóþ ðàáîòó ñî çâóêîì, äóìàþ, ïåðåíÿëè âñå ïåòåðáóðãñêèå ðåæèññåðû, âåäü âñå ìû íåâîëüíî ó÷åíèêè Ãåðìàíà.
— Â ñàìîì êîíöå â âàøåì ôèëüìå ïîÿâëÿåòñÿ ïîëóðàçðóøåííàÿ êîëîêîëüíÿ...
— Ýòî òîæå îáðàç âðåìåíè, î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûé â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, çäåñü è îáúÿñíÿòü íå íàäî. Íî ÿ íå ñòàë çàîñòðÿòü íà íåé âíèìàíèå: êàìåðà ñïåöèàëüíî ïðîåçæàåò åå, à ãåðîé ïðîõîäèò ìèìî. Åñëè áû îí îñòàíîâèëñÿ, ýòî áûëî áû èçëèøíå ñèìâîëè÷íî. Íî, êîíå÷íî, îíà — î÷åíü âàæíûé çíàê ïðîñòðàíñòâà, ñëåä ÷åãî-òî ñòàðîãî, ÷òî áûëî ðàçðóøåíî.
— Òåïåðü, ïîñëå âûõîäà êàðòèíû «ß òîæå õî÷ó», âèäèøü ðàçðóøåííóþ êîëîêîëüíóþ — è ñðàçó âñïîìèíàåøü Áàëàáàíîâà.
— Çíà÷èò, ðÿäîì ïàäàþò ìûñëè. ß çíàë, ÷òî ó Ëåøè â êàðòèíå áóäåò êîëîêîëüíÿ. Äàæå íà àôèøàõ íàøèõ ôèëüìîâ îíà ïðèñóòñòâóåò, õîòÿ â ýòîì ìû, êîíå÷íî, íå ñãîâàðèâàëèñü. Çàíÿòíà èñòîðèÿ: ìû äåëàëè àôèøè â æóðíàëå «Ñåàíñ», è ðàáîòíèêè ïðåäóïðåäèëè, ÷òî àôèøà áàëàáàíîâñêîãî ôèëüìà óæå ãîòîâà è íà íåé åñòü êîëîêîëüíÿ. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ — íå òà æå ñàìàÿ? Óçíàâ, ÷òî íåò, òîæå ðåøèë íå îòêàçûâàòüñÿ îò îáðàçà. Òàê ñîâïàëè íàøè ïèòåðñêèå îáðàçû. Ìîæåò, ýòî è ìîé ïîêëîí Ëåøå, îáðàç â ïàìÿòü î íåì, âîçíèêøèé íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå.
— Âàø ôèëüì — ýòî âçãëÿä â ïðîøëîå. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âîîáùå âûõîäèò ìàëî ñåðüåçíûõ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ, ñíÿòûõ ïðî íàñòîÿùåå.
— Èñêóññòâî òÿãîòååò ê áîëüøèì ÷óâñòâàì, êðóïíûì òåìàì, ñèëüíûì õàðàêòåðàì — ê âûñîêîìó. Íàøå âðåìÿ èçìåëü÷àëî. Ó òåïåðåøíèõ çðèòåëåé — òÿãà ê «êèíîøêå», è ðåæèññåðû íå äàþò èì âûñîêèõ îáðàçöîâ, íå äàþò èñêóññòâà. ×òîáû ïîñìîòðåòü ôèëüì «Çåðêàëî», ëþäè çàíèìàëè î÷åðåäü ñ óòðà, âñÿ Òàãàíñêàÿ ïëîùàäü áûëà çàáèòà. Òàðêîâñêèé áûë âîñòðåáîâàí. Ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòü òàêîå òðóäíî. Ýòî òîæå çíàê èçìåëü÷àíèÿ. À â ïðîøëîì, â òîì ÷èñëå âî âðåìåíè Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñîäåðæàòñÿ îáðàçöû âåëèêèõ òðàãåäèé è âûñîêèõ ÷óâñòâ.
Êðîìå òîãî, èñêóññòâî, ãîâîðÿùåå î ïðîøëîì, áîëåå ïðàâäèâî. Êîãäà èñêóññòâî ãîâîðèò î íàñòîÿùåì, îíî íàïîìèíàåò òåëåâèçèîííóþ ïðîãðàììó. Òåðÿåòñÿ ýôôåêò îòñòðàíåííîñòè, î÷åíü âàæíûé äëÿ îñìûñëåíèÿ ñîáûòèé. Äëÿ ýòîãî ðåæèññåðû è ê ÷åðíî-áåëîé ñúåìêå îáðàùàþòñÿ.
Äðóãîå äåëî, ÷òî îáðàùåíèå ê èñòîðèè — ýòî âñåãäà ñãóñòîê àññîöèàöèé. Ïîìíèòå, ó Òâàðäîâñêîãî áûëè ñòðîêè, êîãäà Òåðêèí óìèðàåò: «Ïóøêè ê áîþ åäóò çàäîì — ýòî ñêàçàíî íå ìíîé»? Îáðàùàÿñü ê ïðîøëîìó, ìû ãîâîðèì î íàñòîÿùåì. È åñëè çðèòåëü â ýòîé èñòîðèè ÷òî-íèáóäü îòêðîåò äëÿ ñåáÿ, òî òàêîé ôèëüì áóäåò óæå ïðî åãî ñîáñòâåííóþ äóøó. Âîò, íàïðèìåð, ôèëüì «Áîðèñ Ãîäóíîâ» Ìèðçîåâà. Ïî Ïóøêèíó, à ñïëîøíàÿ ñîâðåìåííîñòü. À ñêîëüêî áûëî ïîñòàíîâîê «Ãàìëåòà»? ß âèäåë Âûñîöêîãî â ðîëè Ãàìëåòà, ýòî áûëî àáñîëþòíî ñîâðåìåííî.
— À äëÿ âàñ ëè÷íî ÷òî â ýòîì ôèëüìå ñàìîå ãëàâíîå?
— Äâå âåùè: ïîíèìàíèå èñêóññòâà êàê ñóäüáû è òàéíà, ìàãèÿ ïðîôåññèè õóäîæíèêà. Âåäü ëþáîé õóäîæíèê â îïðåäåëåííîì ñìûñëå àêòåð, ïðîíèêàþùèé â ÷óæóþ äóøó. À òàêîå ïðîíèêíîâåíèå íèêîãäà íå ïðîõîäèò áåçíàêàçàííî — ïðèäåòñÿ ïëàòèòü. Âñïîìíèòå ïóøêèíñêîå: «Íàä âûìûñëîì ñëåçàìè îáîëüþñü». Ìíå áûëî î÷åíü âàæíî ïîêàçàòü íåçðèìóþ, íî íåèçáåæíóþ ñâÿçàííîñòü õóäîæíèêà ñ ñóäüáîé ñòðàíû. Ýòà ñâÿçàííîñòü îäíîâðåìåííî âûñîêàÿ è î÷åíü òðàãè÷íàÿ.
— Âàø ôèëüì ñíÿò â òðàäèöèÿõ ïåòåðáóðãñêîãî êèíî. À åñòü ëè ñåé÷àñ â Ïåòåðáóðãå ìîëîäîå ïîêîëåíèå ðåæèññåðîâ, êîòîðûå ýòè òðàäèöèè ãîòîâû ïåðåíèìàòü?
— Ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ íå ìîæåò íå áûòü ïî îïðåäåëåíèþ. ß ïðåïîäàþ â ïèòåðñêîì óíèâåðñèòåòå êèíî è òåëåâèäåíèÿ, ó ìåíÿ åñòü âûïóñêíèêè, è ýòî äîâîëüíî ñåðüåçíûå ðåáÿòà. Äðóãîå äåëî, ÷òî ó íèõ ïîêà ïî÷òè íåò âîçìîæíîñòè ñíèìàòü ôèëüìû. Íåêîòîðûå ñíèìàþò ñåðèàëû, è âîò ñêîðî íà «Ëåíôèëüìå» çàïóñòèòñÿ ñ äåáþòîì ìîé ñòóäåíò Èëüÿ Ñåâåðîâ. ß âîîáùå î÷åíü íàäåþñü, ÷òî îáíîâëåííûé «Ëåíôèëüì» ïðèîòêðîåò äâåðè äëÿ äåáþòíûõ ïðîåêòîâ, è æóðíàëèñòàì óæå íå ïðèäåòñÿ ñïðàøèâàòü ìåíÿ, åñòü ëè íîâîå ïîêîëåíèå ïåòåðáóðãñêèõ ðåæèññåðîâ èëè íåò.