«Тоже мне, бином Ньютона! Конечно, товарищество собственников жилья», — уверенно заявит большинство. Но если задать вопрос людям, связанным с производством телесериалов, то прозвучит совершенно иной ответ: «Тяжелая судьба женщины». Для них это что-то вроде жанра. Есть комедии, детективы. А есть — ТСЖ. И это означает, что в центре повествования проекта — представительница прекрасного пола. И что на протяжении всех «...дцати» эпизодов с ней будут случаться всевозможные неприятности. И что лишь в последней серии все образуется.
Многие зрители отмечали такое явление. Смотришь очередную мелодраму на «России 1», «ТВ-Центре» или «Домашнем», распиаренную как премьера сезона, но ощущение, будто все это уже видел. Разве что лица актеров немного другие. Душераздирающие коллизии же представляются знакомыми до боли. А виной всему — принцип ТСЖ. Сериальщики уверены, что главная героиня должна непрерывно страдать, и чем разнообразнее,чем ужаснее, тем лучше. Часто заявки, отправляемые сценаристами в кинокомпании, начинаются примерно так: «Жизнь Марии (Ольги, Елены) казалась устойчивой и прекрасной. Любящий муж, престижная работа, образцовая дочь. Но в один день все рухнет. Окажется, что супруг изменяет с ее лучшей подругой, из-за интриг на работе приходится уволиться, у дочери начинается кризис подросткового возраста, в итоге она уходит из дома». Потом муж, уже перешедший в категорию «бывших», непременно отсудит единственную квартиру и оставит без средств к существованию. И это только начало.
Чем отличается ТСЖ от обычной мелодрамы? Тем, что во втором случае авторы не одержимы идеей навалить на героиню все беды, какие только сотворит их воспаленная фантазия. Представим на миг, что стало бы с обожаемым всеми фильмом «Москва слезам не верит», если бы сегодня кто-то взялся за его многосерийный ремейк. Одновременно с исчезновением Гоши Катерину с треском выгнали бы с комбината, а Родион похитил бы Александру. А как иначе, без таких страстей, удержать внимание аудитории на протяжении полутора десятков вечеров? Вот адепты жанра ТСЖ и стараются.
Но здесь-то и кроется засада. Оказывается, ассортимент проблем, предлагаемых героиням, отнюдь не безграничен. Да, способы измен и предательств со стороны близких становятся все изощреннее, болезни и смерти — все экзотичнее. И все равно повторы неизбежны. Отсюда и возникающее раз за разом ощущение дежавю.
Кстати, наше телевидение вообще любит заставлять женщин страдать. Увидеть их успешными во всех жизненных аспектах практически невозможно. И речь не только о мелодрамах. Даже если сюжет какого-нибудь полицейского боевика вертится вокруг очаровательной майорши, то она наверняка или развелась при драматических обстоятельствах, или влюблена в неправильного человека. Также не исключаются проблемы с детьми.
И вот свежий пример. Первый канал завершает показ очень качественного ретродетектива «Шифр», срежиссированного Верой Сторожевой. Действие разворачивается в 1956 году. В центре повествования — четыре подруги. У них общее военное прошлое и работа в ГРУ, где они занимались шифрованием сверхсекретных документов. Расставшись на годы, теперь они в силу личных обстоятельств снова собрались вместе. И помогают следственным органам в раскрытии преступлений. Обладая уникальными аналитическими способностями, делают они это превосходно.
Но у нас ведь как? Женщин без проблем не бывает. Собственно, одна из таковых и сводит девушек. Анну арестовывают по подозрению в убийстве бывшего сослуживца, занимающегося разработками ПВО. Тогда Софья, Катерина и Ирина решают доказать ее невиновность. Но это завязка детективного сюжета, а речь здесь идет о, так сказать, нашем, девичьем. И тут все на месте: оказывается, одна из соратниц несколько лет провела в лагерях. А вернувшись в Москву после реабилитации, вынуждена была поселиться с бывшим мужем и его новой женой, всячески гадящей «бывшей». К тому же, пока Катерина сидела, та растила ее дочь. И теперь именно мачеху девочка считает настоящей матерью, а биологическую мать слегка презирает и никак не может найти с ней общего языка. Потом бедная школьница и вовсе становится свидетельницей преступления, ее хотят убить. Уффф!
У другой разведчицы — страшно ревнивый муж, живущий по принципу «бью — значит, люблю». Третья заводит отношения с проходимцем и пьяницей, причисляющим себя к творческой элите. Лишь у четвертой благополучная семья: супруг — номенклатурный работник, двое детей. Но и тут не без подвоха. Как выясняется, партийный босс и не подозревал, что у его второй половины есть «секретное прошлое». А когда узнает о нем, начинает чувствовать себя не в своей тарелке. К тому же его крайне раздражают опасные для жизни похождения жены и непонятная теплота, с которой она относится к своему знакомому, полковнику МУРа...
Как уже было сказано, ТСЖ обладает одним позитивным свойством — там обязателен хеппи-энд. Но почему-то крутятся в голове строчки Наума Коржавина: «Ей жить бы хотелось иначе, / Носить драгоценный наряд. / Но кони все скачут и скачут, / А избы горят и горят...»