С 1991 по 1998 г. в Иркутской области зафиксировано около 50 случаев ВИЧ-инфекции. Всех их привезли в Приангарье из других регионов. В 1999-м вирус начал штурм: от ВИЧ-инфицированных матерей родилось 29 малышей, в 2000-м - 77.
Страдающих младенцев поместили в инфекционную больницу, изолировали и лечили. Что дальше - вопрос так не вставал. Власти города, организовывая "Аистенок", брали ответственность, никем и ничем не предусмотренную: мэрия, депутаты, департамент здравоохранения и главврач больницы Лидия Губанова - все в определенном смысле стали крестниками этих ребятишек. "Просто больница" превратилась... Ну, не знаю, как сказать: это больше, чем детдом, много сложнее, чем детсад, куда сложнее, нежели больница.
Эти малыши, нареченные "отказниками", не обязательно заражены: за 18 месяцев материнский вирус может покинуть их организм. В 2003 году 33 здоровых мальчика и девочки перевели из "Аистенка" в обычный Дом ребенка, в 2004-м - еще 18. Они будут под наблюдением центра три года. Потом их снимут с учета. Может быть, они уже никогда не столкнутся со -СПИДом. Кстати, при нынешних медицинских достижениях и специальной профилактике риск заражения малыша в утробе инфицированной матери можно свести до 7 - 8 процентов. Возможность счастливого исхода - девять к одному.
- Здесь было отделение острых респираторных вирусных заболеваний городской инфекционной больницы. Я работала заведующей, - рассказала Роза Доржиевна Варнакова. - Потом стала заведовать "Аистенком". 18 ноября 2002 года 33 ребенка перевели из 5-го отделения сюда.
В 2002-м в области родилось 315 ребятишек от ВИЧ-инфицированных матерей, в 2003-м - около 500. Сегодня в Приангарье их около 1500. Почти у 60 уже определена ВИЧ-инфекция. В области около 17 тысяч взрослых носят такой же диагноз. Половой путь распространения инфекции, по словам медиков, становится главным. Никакой "Аистенок" - он рассчитан всего на 45 малышей - не справится с нарастающей прогрессией.
* * *
Они облепили меня, как муравьишки жука, случайно попавшего на их тропинку. Детские ручки протянулись к сумке, к диктофону, к очкам. Посыпались вопросы: это что? это зачем? Я не успел уклониться от детских объятий, не вспомнил, что раздумывал накануне, как быть, если кто-то из них вдруг возьмет меня за руку.
- Они стали осознавать свое "я"!" - говорит Варнакова. - Каждый ребеночек имеет право на жизнь. ВИЧ-инфицированные дети, хотя им в прогнозе, к сожалению, уже определены какие-то жизненные рамки, попали к нам. Мы обязаны им все дать. У нас детки сами обуваются, раздеваются, застилают постельки. Делают утреннюю гимнастику. Чистят зубки, умываются. Кушают, пользуясь столовыми приборами и салфеточками. У нас проходят праздники и есть свой кукольный театр. Завтра у нас день рождения - мальчику 6 лет. Мы доросли до того, что уже заучиваем стихи.
- Вы говорите об этом с гордостью...
- Неужели вы ничего не поняли? Это дети очень больные, брошенные. Три года ими никто не занимался! Вы бы видели их тогда. Вот последние фотографии: Наденька читает стишки... А нейродермит превращал ее в кусок мяса... Сейчас кожица чистенькая. Соня попадала в реанимацию бесконечное количество раз, считали, что должна умереть. У нас она ожила. Сколько она проживет? Ее годы мы обязаны ей отдать.
Как? Так же, как всем ребятишкам на свете. Детская площадка, живой уголок, детские лейки выстроились перед кадками с цветами. В День Победы у Вечного огня насмотрелись, и несколько дней кряду маршировали как солдаты: раз-два! Ели ягоду - впервые в жизни клубничный сок тек на ладошки.
Варнакова - главная "баловница": "Я в спальне у них часто бываю, и мы дурачимся... Подушками кидаемся, когда я дежурю. Они же дети, они это обожают".
При всем "баловстве" здесь железные порядки. Этому объяснение, как в армии: "Пост N1", "Пост N2" - сестринские. Лечение - очень сложное. Препараты агрессивны - дети их тяжело переносят. Анализы, кровь на биохимию - часто. Но терапия позволяет приостановить действие вируса и победить сопутствующие болячки. Жесткое правило: препараты дают буквально секунда в секунду - как только действие препарата прекращается, вирус начинает захват иммунных клеток. "Те детки, которым здесь поставили диагноз, и 11 детей, переведенных к нам 18 ноября 2002 года, все на терапии, - говорит Роза Доржиевна. - Стадии болезни у них разные".
Средняя зарплата врача здесь - в пределах 5 тысяч, если не подрабатывает дежурствами. Медсестра получает 4 тысячи, санитарка (с подработкой) около 3. Отношение к тем, кто здесь работает, вне больничных стен часто настороженное. Знакомые начинают избегать. Что говорить о детях, которым отсюда предстоит выйти в жизнь?
В нас крепко живут двойные стандарты. Мы и наедине с собой не готовы сознаться, что делим мир на родных и прочих. Слова говорим одни, на деле выходит противное. Вокруг - мир, где бросают даже родных и беспомощных. Здесь подобное немыслимо. Здесь все - близкие, все взрослые - мамы. Хотя все дети не их кровные.
- Почему ни про одну маму вы вообще не сказали?
- Еще ни одна мама здесь не появилась...
Что ждет их завтра? В "Аистенке" уже готова классная комната для школьных занятий. Малюсенькая, но она есть.
P.S. Иркутская область занимает первое место в России по количеству ВИЧ-инфицированных.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

1552 Войска Ивана Грозного взяли Казань. Казанское ханство было ликвидировано, к России присоединилось Среднее Поволжье. Возникли предпосылки для продвижения на Урал и в Сибирь и расширения торговых связей со странами...