Главная Жизнь 01:01 01 Декабря 2005 0
ЧТО БЕСПОКОИТ ПОКОЙНИКА
- Проходите... И хозяин любезно распахивает дверь в свою комнатушку в коммуналке. Потолок в трещинах, сервант без стекол, электрический чайник со сломанной вилкой, тусклая лампочка под потолком. Из соседней комнаты с любопытством поглядывают квартиранты -
Карпов Вадим

Только недавно москвич Александр Трофимычев получил право пользоваться этим своим более чем скромным углом. Потому как официально считался... умершим. И мой собеседник "с того света" начинает рассказывать о своей изломанной жизни, непростую историю, которая началась еще семь лет назад. В этой же самой комнате, где мы сейчас сидим, - в то далекое роковое утро залитой кровью...
- Сосед был у меня Мишка Буканов, - начинает издалека Александр Сергеевич. - Здоровый мужик, боксом еще занимался. Но дурной. Как напьется, начинает своего отца дубасить. Анатолий бывало задерет рубашку - посмотри, мол, сосед, вся грудь синяя - сыночек отделал. Так и умер от побоев. А Мишка потом и мать свою доставал - отдавай сбережения, и все тут. Ее тоже бил. И вот этот подонок вламывается ко мне в четыре утра с бутылкой: "Выпьем... " Да так развернулся, что стекла в серванте разбил. Я к нему: "Что ж ты делаешь?" А он нож достал. Сумел я его выбить, и сам им бугая ударил - получилось, что прямо в сердце.
Получил десять лет строгого режима. Попал в колонию N 23 в Мурманской области. И находился в местах лишения свободы с 29 апреля 1998 года по 25 апреля 2005-го.
В далеком Заполярье начиналась другая жизнь, по новым правилам. Они, кстати, помогли Александру и сейчас - в борьбе за собственное выживание.
- На зоне сдачи давай всегда. В любой ситуации отмашку надо сделать, - учит меня уму-разуму Александр. - Если ты обиду проглотил, то, выходит, тебе это нравится. А раз нравится, то уже уважать не будут. И базар фильтруй. Сказал слово - сделал. Иначе лучше вообще не говори. Я первый месяц совсем молчал, чтобы понять, на чем основана жизнь в неволе... Был, в итоге, все время порядочным арестантом.
Стал Трофимычев, благо в неволе много времени свободного появилось, жадно читать, особенно церковной литературы, размышлять о смысле своего существования. Говорит, твердую веру обрел. Бросил пить и курить: "Зачем же бесу кадилом кадить?" Принял участие в строительстве храма в колонии, выбирал самую черную работу: например, котлован под фундамент копал на месте бывшей мусорной свалки. Когда в начале 2005 года в зоне построили церковь, регулярно стал в нее ходить.
- Самую первую службу провел архиепископ Мурманский и Мончегорский Симон, - рассказывает Александр. - А в обычные дни мы сами по очереди молитвы читали. Поначалу я сильно волновался и читал быстро-быстро. Потом ничего, освоился. Склонен я грешить. И лжив бываю, а молитва останавливает. Помню один день, когда почему-то сам не свой был, даже сердце болело. Потом уже узнал, что как раз тогда сын мой единственный, Ярослав, ушел в монастырь. У него, кстати, высшее образование. Написал потом в колонию: "Папа, хочу выслать икону. Пусть Богородица тебе поможет... Пиши, не забывай меня". И адрес оставил: Путивльский район Сумской области.
- Грехи взрослых на детей переходят, - как бы подводит итог Трофимычев. И продолжает: - Хозяин зоны - Анатолий Павлович Перепечин - верующий человек. Хороший мужик. К окончанию строительства храма он звание полковника получил. А я - досрочное освобождение. Так вот совпало. Но у меня же никаких залетов не было, так что три года я, как у нас говорят, зоне оставил.
Александр приехал в первопрестольную 1 мая. В паспортном столе внимательно посмотрели справку об освобождении, подняли выписки из домовой книги и прочитали опешившему Трофимычеву: "Выписан из комнаты по ул. Кубанская, 12, кв. 21, по смерти". Показали и "Свидетельство о смерти". Переслали его в Москву из Вельского территориального управления загса администрации Архангельской области. Из него явствовало, что умер зэк 21 декабря 2004 года, не разменяв и полвека. Отбывал наказание в одном регионе, а отправился на тот свет в другом. Но бумажка со штампом во все времена, какой бы нелепой она ни была, сильнее здравствующего человека. Она мешает ему получить паспорт, въехать в опечатанную комнату, которая по закону оставалась собственностью зэка. И началась персональная битва Трофимычева за жизнь и метры. "Тянул" он этот новый суровый срок семь месяцев.
Обратился бывший зэк в местную прокуратуру. Заместитель межрайонного прокурора Юрий Катейкин, не мешкая, передал в ОВД "Люблино" заявление о "мошеннических действиях неустановленных лиц, пытавшихся завладеть комнатой Трофимычева, предоставив поддельную справку о смерти". На все возможные операции, связанные с комнатой, наложили вето. Началась проверка. Одновременно Александр подал заявление в районный суд. Только он и мог официально подтвердить, что Александр Сергеевич Трофимычев живет все-таки на этом свете. А значит, позволить въехать на свои заветные квадратные метры, чудом еще не пропавшие для него.
- А где же вы обитали все эти месяцы? - спрашиваю я несостоявшегося покойника.
- В районном центре реабилитации. Для таких же, как я, бомжей. С мая там и устроился. Кормили, поили. Опекали нас добрейшие женщины. Но на работу не устроишься без документов. Всем объяснял: до смерти надоело быть мертвым. Только в октябре Люблинский суд подтвердил очевидное: Александр Трофимычев жив. И побежал новоявленный москвич в паспортный стол. 18 ноября наш герой обрел и убитые окаянным свидетельством из Архангельска права гражданина. Все вернулось на круги своя...
Спустя семь лет он впервые по-хозяйски вошел в свою комнату, прибрался, навел порядок. В углу повесил иконы и лампадку, привезенные с зоны. И, как заведено было еще в заполярной ИК, ежевечерне читает молитвы.
Но кто же "умертвил" Александра Сергеевича? Кто пытался лишить его всего? Ответа пока нет, следствие продолжается.
- Из чего мошенники исходили? - размышляет "воскресший" Трофимычев. - Когда-то, мол, еще осужденный вернется... А если вернется, то, как все зэки, пить начнет. Проходимцы не очень-то были осведомлены о моей жизни, раз "похоронили" в Архангельской области, к которой я не имел никакого отношения. И не учли, что освободят досрочно и что не пью я.
Втягивается потихонечку новый старый жилец в столичную суету.
- Москва сильно изменилась, - считает Александр. - Даже напугала переменами, народу хмурого не убавилось, все ошампуренные какие-то. Но ничего, была бы свобода. Надо срочно работу подыскать. А еще в ближайших планах поездка в Сумскую область - к сыну в монастырь.

Пить или не пить? На войне эта дилемма нередко превращалась в вопрос жизни и смерти

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Кадр из фильма «Судьба человека», который снимался в бывшем Кенигсберге в 1958 году. Фото из открытых источников

В 1945 году, когда советские войска начали наступать уже по чужой земле, происходило немало ЧП, связанных с алкоголем. Отступая, враг оставлял то цистерны со спиртом, то ящики со шнапсом и вином....

Жизнь 00:01 / 21 Марта 2025 8099
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

Жизнь 02:01 / 21 Марта 2025 6601
Земляк в иллюминаторе

60 лет назад Алексей Леонов совершил исторический выход в открытый космос. А дома его ждали родные люди...

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
Этот мурал с 2018 года украшает дом на улице Космонавта Леонова в Калининграде, в котором, к слову, жил его брат –ихтиолог Борис Леонов. Фото автора

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

В разных частях России разгораются скандалы с одарением жилищными сертификатами новоиспеченных россиян

Михаил МОРОЗОВ, обозреватель "Труда"
Труд
Фото: © Belkin Alexey, globallookpress.com

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

Жизнь 00:01 / 14 Марта 2025 4500
Календарь: 14 марта

В этот день в 1879 году родился выдающийся физик Альберт Эйнштейн

Труд
Швейцарский, немецкий и американский физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики Альберт Эйнштейн. Фото: © Scherl, globallookpress.com

1492 Супруга Хуана II кастильская королева Изабелла распорядилась выслать из Испании 150 тысяч евреев, если те не примут католичество. 1835 Родился Джованни Скиапарелли, итальянский астроном. В 1877 году он обнаружил...

Власть имущие привычно ужесточают репрессии в отношении автомобилистов

Леонид Ольшанский, вице-президент Движения автомобилистов России
Труд
Фото: © Alexander Legky, globallookpress.com

Вечно актуальная проблема: как повысить безопасность на дорогах? Более 10 лет назад президент Владимир Путин провозгласил, что в этом деле на первом месте стоит строительство новых дорог, на втором — повышение...

Жизнь 20:01 / 15 Марта 2025 4218
Последняя колонка

83% россиян сталкиваются с семейными трудностями - опрос

Труд
Фото: Drazen Zigic, ru.freepik.com

Ловись, рыбка большая Во Всероссийском НИИ рыбного хозяйства и океанографии вывели карпа с геномом белка, который ускоряет процесс набора веса. Генетики рассчитывают научиться выращивать рыбу, которая будет как минимум на четверть...

Жизнь 00:02 / 14 Марта 2025 4115
На паузе

Так что же будет с летним отдыхом в Анапе?

Марина Крючкова
Труд
Фото: © Roman Naumov, globallookpress.com

К 8 марта в Анапе резко потеплело: плюс 19 после двух недель холода в феврале, когда южное побережье покрылось снегом, а коса Голенькая у Бугазского лимана — льдом. Волонтеры спасли там из плена...

Сегодня кому-то опять шлют с фронта весточки. А порой в дома черным вихрем врываются похоронки

Надежда Арабкина
Труд
Фото: Никита Цицаги/news.ru, globallookpress.com

В Подмосковье на четвертом километре Осташковского шоссе в морозный февральский день хоронят воинов, отдавших жизни на войне, которая войной не называется. В этот день — шестерых. Тянутся траурные процессии,...

80 лет назад Советская армия пошла на штурм столицы прусского логова

Владислав Ржевский, Калининград
Труд
В Кенигсберге враг обещал «устроить русским немецкий Сталинград». Но город продержался всего четыре дня. Фото: Scherl/globallookpress.com

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

В России снова хотят разрешить усыпление бездомных псов

Ирина Хмара
Труд
Фото: © Lee Thomas, globallookpress.com

В Госдуме спешно разработан законопроект по борьбе с бездомными собаками: «С улицы — в приют, через 30 дней — эвтаназия». Поводом послужили очередные резонансные ЧП с нападениями...

МВД Украины объявило убийство Демьяна Ганула заказным

Кадр видеозаписи с хостинга YouTube

В Одессе убили радикального украинского националиста Демьяна Ганула - организатора поджога Дома профсоюзов в мае 2014 года. Об этом сообщил депутат Верховной рады Украины Алексей Гончаренко (в России внесен в перечень террористов и экстремистов). «По...

Жизнь 00:01 / 28 Февраля 2025 3778
Календарь: 28 февраля

90 лет назад был изобретен нейлон

Труд
Нейлоновые чулки, 1950-е, Германия, Европа. Фото: © our-planet.berlin, globallookpress.com

1732 В Петербурге открылся Кадетский корпус — первое в России военное сухопутное учебное заведение. 1810 Образован Гвардейский экипаж — единственная морская часть русской гвардии в дореволюционной России....

«Они отступали через Гончаровку. Сейчас не осталось путей отступления», - отметили в российских силовых структурах

Фото: Дмитрий Смоленко/Keystone Press Agency, globallookpress.com

После освобождения российскими войсками села Гончаровка в Курской области у бойцов вооруженных сил Украины (ВСУ) не осталось путей отступления из региона. Об этом рассказал ТАСС сотрудник российских силовых структур. «Они отступали через...

Все больше людей предпочитают жить одни - без супругов, без детей, без родни

Надежда Гужева
Труд
Фото: Александр Легкий, globallookpress.com

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Жизнь 20:01 / 22 Марта 2025 3548
Последняя колонка

В Перми стали реже разводиться… или чаще вступать в брак

Труд
Фото: © Aleksey Smyshlyaev, globallookpress.com

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...