По первому же номеру меня ждало разочарование. Ответила, притом не очень приветливо, какая-то дама. Оказалось, это фирма по оказанию бытовых услуг. Мужчины здесь и правда работают: по заверениям собеседницы, они мастерски владеют молотками, дрелями и всеми прочими инструментами.
- Наши сотрудники умеют все, - заявила дама. - У вас что сломалось?
Пришлось фантазировать на ходу: не работает пылесос, отвалилась книжная полка, текут краны, а муж, который мог бы все это починить, работает сутки напролет. "Ваш муж меня не интересует, - обиделась собеседница. - Ближайший свободный день - послезавтра, выезд - 500 рублей, ремонт - в зависимости от серьезности поломок. Диктуйте адрес"...
В другой конторе разговаривали приветливее. Там, правда, за выезд потребовали тысячу рублей, зато обещали примчаться через час. "А почему ваши работники называются "мужьями"? - задала я главный вопрос. - Ведь супруги обычно не только гвозди забивают"...
- Мы не оказываем интимных услуг, - с готовностью, отозвался абонент. - Многие женщины спрашивают, можно ли сделать "это" за дополнительную плату, однако мы очень строго отслеживаем, чтобы отношения с клиентками ограничивались ремонтными работами.
Как "отслеживают", молодой человек расшифровывать не стал: дескать, у нас свои секреты. "Но вы можете встречаться с любым из них в свободное от работы время, если, конечно, он сам этого захочет", - успокоил визави.
Третий собеседник разговаривал раздраженно, с осуждением: "Что сломалось? Кран? А сантехника вызвать не пытались? Учтите, я человек женатый, мне секс только в страшных снах снится!" Оказывается, Юрий Иванович, отставной военный и мастер "золотые руки", выйдя на пенсию, решил пополнить скудный семейный бюджет. Дал объявление в газету. Сначала никто не звонил, а потом началось. "Не спал всю ночь из-за вызова какой-то дамы на окраину Москвы, - посетовал он. - Сказала, что ей надо мебель передвинуть и видик починить, я и поперся, как дурак. Она открывает дверь - голая! Оказывается, у нее муж, "новый русский", в командировке, а ей, видите ли, скучно! Пришлось мебель двигать".
Расценки на вызов "мужей" в Москве и Подмосковье колеблются от 200 до двух тысяч рублей. "Учитывается и срочность выезда, и высокое качество, - пояснила менеджер Светлана Олеговна. - Наши специалисты - самого высокого класса. Например, один из них завоевал золотую медаль на областном конкурсе "Мастер - золотые руки", а другой проходил стажировку в США, знает три иностранных языка". Зачем тут глубокие лингвистические познания, осталось загадкой. Кто знает: а вдруг даме захочется поболтать с мастером, чинящим сливной бачок, на французском?
И все же на дорогостоящую услугу я не решилась. Вызвала "мужа" за 300 рублей: Анатолий Иванович пообещал, если доплачу еще столько же, повесить полку и прочистить сток в ванной. Дядька оказался исполнительным и аккуратным. Разулся, не в пример работникам ЖЭКа, вымыл руки, ни разу не ругнулся и не потребовал денег вперед. Пока работал, рассказал о себе: бывший инженер с "секретного" предприятия, чертил ракеты, пока завод не встал. Ушел на вольные хлеба. "Этот текст - про "мужа на час" - жена подсказала, - признался он. - Раньше я писал, что чиню все подряд - от утюга до компьютера. Но как назвался "мужем", спрос заметно увеличился. Иногда, конечно, интересуются, не могу ли я, так сказать, не только руками работать. Я всем отвечаю: могу, если жена разрешит. Разговор сразу прекращается"...

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

1552 Войска Ивана Грозного взяли Казань. Казанское ханство было ликвидировано, к России присоединилось Среднее Поволжье. Возникли предпосылки для продвижения на Урал и в Сибирь и расширения торговых связей со странами...