Мастера отечественного телевидения долго не могли придумать универсальный принцип праздничного эфира. Мозговые штурмы устраивали, оригинальные ходы изобретали, гигантские деньги в спецпроекты вкладывали. Но неблагодарный зритель все равно брюзжал. И то ему не так, и это. Но вот, кажется, многолетние поиски позади и принцип найден: главное — не мешать народу бухать.
Странно, что до этого не додумались раньше. Ведь давным-давно раскрыт секрет успеха показа в новогодние дни любимых советских фильмов. Они, выученные наизусть, тем и хороши, что смотреть их не надо. Включил — и режь себе салаты, наряжай елку, накрывай на стол, изредка оборачиваясь на любимые реплики.
И нет бы им, мастерам, тогда же сообразить, что люди усаживаются за столом непосредственно перед боем курантов, чтобы сначала бухать, потом слушать речь президента, а потом снова бухать, а вовсе не для того, чтобы, не отрываясь от экрана, смотреть какие-то там суперпроекты, претендующие на высокий рейтинг...
Но вот все стало на свои места. И теперь телевизионные креативщики не забивают себе головы всякой ерундой. Сценарии праздничных эфиров этого года они построили крайне просто: взяли колоду карт с изображениями наших поп-звезд и некоторого количества зарубежных, перетасовали и разложили в неком порядке. И у каждого канала получился как бы свой расклад.
Зачем сюжетные навороты? Зачем свежие идеи? Надо исходить из того, что зрителю Киркоров знаком, как какой-нибудь «Иван Васильевич», Басков — как «Ирония судьбы», Леонтьев с Агутиным — как «Чародеи». На них зрителю не надо смотреть — под них ему надо бухать.
Впрочем, с необязательностью смотрения все же случился маленький прокол. Среди определенной части аудитории нет-нет да и возникал горячий интерес к мастерству пластических хирургов, демонстрируемому их звездными пациентами во время праздничного парада подтяжек и ботокса.
И еще один принцип придумали наши телевизионные начальники: не хотите — не смотрите. Именно им и объясняется простейший прием, к которому они прибегают в последние два-три года на праздники. Один канал на весь каникулярный день запускает повтор своего сериала, второй — на двое суток повтор цикла про мистику, третий — все сиквелы, триквелы и прочие приквелы голливудского блокбастера...
И еще. От всей новогодней истории с Депардье с предложением ему поста министра культуры Мордовии вкупе с котятами, как многие отметили, повеяло какой-то чудовищной провинциальностью. За многие годы из наших людей вытравлено чувство достоинства. Нет его и в наших поп-звездах, развлекающих народ на Новый год. Самолюбование есть. А достоинства нет. Иначе чем объяснить их согласие на участие в этих ежегодных типовых телевизионных празднествах, где надо всего лишь открывать рот под фонограмму и в такт песни коллег по цеху дружно раскачиваться из стороны в сторону с фальшивым выражением счастья на лице?
Кто-то возразит: чем наши звезды хуже западных? Дело только в сумме гонорара.
Возможно. Но я с трудом представляю себе, например, сэров Пола, Элтона, Клиффа и Мика, с застывшими улыбками размахивающих бенгальскими огнями в студиях Би-би-си и других каналов в такт песенке Мадонны, старательно открывающей рот под фонограмму...