Пятый ребенок в семье, как она сама говорит, "поскребышек", Вера Козакова родилась, к несчастью, инвалидом: вместо ног - какие-то короткие обрубки. "Полчеловека есть, полчеловека нет, - с горечью говорит о себе героиня фильма. - Этакий кентавр". И тут же в порыве самобичевания безжалостно добавляет: "Я ненастоящая, я недочеловек".
Известный кировский режиссер, лауреат Государственной премии России Алексей Погребной, прославившийся замечательным документальным телециклом "Лешкин луг", берясь за этот трудный фильм, конечно же, меньше всего собирался сделать "медицинское" кино о несчастной судьбе женщины-инвалида. Хотя он не отворачивает камеру, не прерывает свою собеседницу, когда она, глядя с экрана в зал сухими, бесслезными глазами, неторопливо разворачивает перед нами драму своей жизни: как, окончив с прекрасными оценками школу, вынуждена была довольствоваться судьбой простой машинистки. Как, мечтая об изучении иностранных языков, в течение двадцати лет безропотно печатала документы на торговой базе. Как, живя неподалеку от работы, мучительно добиралась до своей конторы, не в силах порой перелезть через сугроб, одолеть высокие ступеньки учреждения. Как позже пришло время бороться уже с огромной опухолью. "Боль меня не покидает", - обыденно роняет героиня фильма, имея в виду каждодневную физическую боль, с которой она живет уже многие годы.
Тем больше потрясает - по контрасту с насквозь недужным телом - удивительная крепость духа, искреннее жизнелюбие, непоказной оптимизм, наконец, неистребимое женское очарование и кокетство, присущие героине этого фильма. Да, она не стала переводчицей, но сделала к своим годам столько полезного и доброго, что тут впору позавидовать многим вполне удачливым, наделенным железным здоровьем людям. Несмотря на физическую ущербность, она встретила любовь (даже не одну!) и счастливо вышла замуж. Несмотря на запреты врачей ("Будешь пузо волочить по асфальту", - пугали они), родила и вместе с мужем Иваном Андреевичем вырастила сына Ивана, которому сегодня 16 лет. Несмотря на противодействие чиновников разных мастей, переехала из города в неперспективную деревню и подняла из запустения родовое гнездо, где жили ее деды и прадеды, и с помощью знакомого лесника засадила близлежащую песчаную пустошь молоденьким лесом. И здесь, на хуторе, занесенном то палой листвой, то мокрым снегом, то одуванчиковым пухом (прекрасная операторская работа Владислава Услова), она живет хоть и скромной, временами просто бедной, но достойной, наполненной каждодневными трудами и светлыми минутами отдохновения жизнью. Не только работает на огороде, стряпает, шьет, топит печь, доит корову, но и собирает образчики местного фольклора, перечитывает любимых поэтов, слушает хорошую музыку, сама прекрасно поет романсы, которые звучат в фильме...
А еще, представьте, неустанно прихорашивает себя - ведь "мужчину нельзя завоевать раз и навсегда, его надо завоевывать каждый день. Поэтому я слежу за своей физиономией, у меня по сравнению с другими мало чего есть". Но ее - это видно по экрану - и без того боготворит муж, бывший армейский офицер, суровый и немногословный, который был покорен духовной красотой своей избранницы и сегодня исчерпывающе коротко говорит о ней: "Для меня она все". А сама героиня в итоге так аттестует свою жизнь: "Моя биография меня не добила. Я живая". И это самое малое, самое скромное из того, что можно было бы сказать об этой удивительной женщине, превозмогшей такие напасти, которые большинству из нас не снились даже в самых кошмарных снах...
Так что не зря Алексей Погребной снял этот "тяжелый" и в то же время светлый, поэтичный, раздумчивый фильм. Не зря получил за него с полдюжины призов на всевозможных кинофестивалях - в том числе совсем недавно на международном киносмотре в Ханты-Мансийске, где мне посчастливилось увидеть картину. Остается только горько сетовать, что этим фильмом, деликатно, неназойливо преподающим урок человеческой жизнестойкости, душевной красоты и щедрости, не очень-то заинтересовалось московское телевидение. Показав один раз, больше в эфир выпускать не торопится. Оно и понятно: какие-нибудь насквозь вымышленные и выморочные приключения на далеких тропических островах для нынешнего ТВ куда как увлекательнее, ближе, чем реальная человеческая судьба и реальная жизнь в вятской глубинке.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

1552 Войска Ивана Грозного взяли Казань. Казанское ханство было ликвидировано, к России присоединилось Среднее Поволжье. Возникли предпосылки для продвижения на Урал и в Сибирь и расширения торговых связей со странами...