Эти снимки сделаны на протяжении трех дней в центре Вологды, где проходил фестиваль сельской художественной самодеятельности "Солнцеворот". И снимал я на ходу, не для газеты, а для себя, для памяти, чувствуя, что вскоре и эти люди, и их песни, и строгие темно-серебристые купола Софийского собора, и мирные послушливые летние облака над нами - все может показаться прекрасным, но навсегда погасшим сном. И непременно захочется удостовериться, что эти люди, в которых ты сердцем узнал своих сестер и братьев, не приснились тебе, что они и сейчас, разъехавшись по России, по домам, живут в трудах праведных, несут каждый свой крест, успевая и звездам, и птахе, и хорошей книжке порадоваться, и детей наставить, и Богу свечку поставить.
А, поглядев на эти снимки и вспомнив всех по именам, душа вдруг получит откуда-то весть, что и о тебе, коротком, минутном знакомом, тоже кто-то помнит добром и терпеливо ждет фотографий, которые ты обещал послать. И радостно собирая конверт, надписывая адрес далекого села или поселка, ты уже представляешь, как недели через две почтальон постучит в ворота или калитку, и собака затявкает, кто-то выбежит на крыльцо босиком...
Отправляясь в Вологду, я собирался писать о фольклоре, о том, что еще жива музыкальная, песенная традиция (и я обязательно об этом напишу), но сейчас мне почему-то кажется, что, пустившись в этот разговор, я уже не вернусь к самому главному. А главное в том, что мы живы как народ. Открытие, которое кому-то может показаться смешным, нелепым, но тот, у кого душа болит, поймет меня. Ведь сколько лет нас уверяют, что в глубинке жизнь давно закончилась, и все, мол, спились или удавились. И так долго нам это внушали, столь убедительно, наглядно, что и не поспоришь. Но, похоже, правы старики: бывает такая правда, которая хуже всякой лжи.
Посмотрите, сколько достоинства, приветливости, чистоты в этих лицах! Как свежо в них читается древняя истина: "Светильник телу есть око..."
Удивительно, сколь задумчивы и далеки от беззаботности дети - видно, горести взрослых и на их головы ложатся. А в лицах старушек вдруг мелькнет что-то озорное. Страдания, неизбежные за такую долгую жизнь, не пригнули бабушек к земле, не помрачили лика. Глядя на них, яснее, чем в любом историческом романе или фильме, постигаешь и наш XV, и XVI века, когда русские люди еще видели друг в друге образ Божий. Какая-то стойкость духовная и неподкупность нравственная во всем облике.
А, любуясь на девичьи хороводы, как не вспомнить картины Нестерова и вечно милую сердцу Лизу Калитину? Помните, у Тургенева: "...Изящный ум сказывался в ее прекрасных глазах..." Или вот это: "Когда он смотрел на Лизу, мятущееся сердце его утихало..."
Как хороши они в сарафанах, бусах, каргопольских рубахах, праздничных расшитых фартуках, с лентами в волосах! Как завистливо, широко распахнув от изумления глаза, оглядывали деревенских красавиц их городские ровесницы в соскальзывающих с бедер джинсах и куцых топиках-маечках! Быть может, юные горожанки впервые остро почувствовали, что все, во что они одеты, - чужое. И как давят и тело, и душу все эти тряпки, сшитые на скорую руку где-то в Китае или Турции по западным лекалам и свозимые тоннами на наши рынки.
Да если бы только одежда была на нас чужая! Куда страшнее незаметное вытеснение из нашей души, памяти, обычаев всего, что отличало нас и давало право называться русскими. В смутах и реформах мы в прямом смысле потеряли свое лицо и, кажется, дошли до того, что смотрим на мир не своими, а чужими глазами.
Но не в первый раз такое с нами, и верится - вот-вот опомнимся... Нам есть куда возвращаться. Нас ждет земля, ждут старики, ждут дети. И все, кто до нас возделывал и берег эту землю, - они тоже незримо ожидают нашего возвращения из дальнего похода за заморским счастьем. А пока посмотрим на эти родные лица с радостью долгожданной встречи и дадим себе хотя бы тихие обеты, которые нельзя не исполнить.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

Суд арестовал по уголовному делу в отношении бывшего заместителя министра обороны России Тимура Иванова элитную квартиру в центре Москвы, рыночная стоимость которой превышает полмиллиарда рублей. Об этом сообщает РИА Новости. Речь идет о квартире...