Ходил он не только в нашу редакцию, но и во все печатные издания, учреждения, чиновничьи кабинеты с одной и той же мыслью - о строительстве в городе Багратионовске, что на границе с Польшей, белокаменного храма с золотыми куполами. Чтобы за много километров они были видны и там, на Западе, знали, что здесь живут русские люди и храмы они строить не разучились. Денег у приходского священника не было ни копейки. Он просил дать объявление: может, кто поможет? Объявления появлялись, но доверия к отцу Димитрию особого не было. Кто-то считал его фанатиком, кто-то - и вовсе жуликом, который соберет энную сумму и ничего не построит. Разве что себе особнячок...
Недавно я побывала в Багратионовске. Знала, что странный священник построил храм, который стал для Калининградской области местным чудом. Когда на очередном витке шоссе он вспыхнул под лучами солнца, я попросила остановить машину и долго не могла прийти в себя от изумления.
Белокаменный собор во имя святых Веры, Надежды, Любови и матери их Софии выполнен в традициях русского ампира. Так строили на Руси в XVII-XVIII веках. Храм напоминает знаменитые православные сооружения во Владимире, Суздале, Ростове Великом, Ярославле, Костроме... Но то, что для этих городов привычно, - нонсенс для древней прусской земли. Это первый и пока что единственный храм на территории янтарного края, построенный по канонам русского православного зодчества. Не меньшее чудо и то, что нищий приходской поп сотворил эту белокаменную роскошь всего за пять лет.
Отец Димитрий встретился мне на пороге храма. Уже не в кирзачах и не с растрепанной, как раньше, бородой. В праздничном одеянии, умиротворенный. Меня узнал, заулыбался:
- Вот видите - построили... Это не моя заслуга - храм возводили многие люди. Работали денно и нощно, за копейки, а то и бесплатно. Помогал нам Бог. Иначе бы ничего не получилось, конечно...
Начинали строить на пустом месте. Рыли котлован. Не было ничего - ни стройматериалов, ни проектов, ни денег. Отец Дмитрий сумел заразить работников калининградской организации "Гражданпроект" своей невероятной идеей. Ему помогли сделать эскизы. И ни копейки не взяли. Потом нашлись спонсоры среди банкиров, еще не развалившихся государственных контор... Жертвовали и частные лица. Даже старушки несли свои колечки, чтобы расплавить их и пустить на иконостас и купола. Называть всех жертвователей никаких газет не хватит, а выделять кого-то отец Димитрий не хочет. Считает: чья-то копейка не менее важна, чем другой миллион.
Сам отец Димитрий - в прошлом инженер-строитель.
- Нам еще строить и строить, - говорит. - Будет тут и бесплатная столовая для прихожан, и воскресная школа, и прачечная, и просфорная, потом монастырь откроем...
- Ну а особнячок-то себе, батюшка, построили?
Церковные служки, услышав мой вопрос, дружно смеются. Оказывается, священник живет... в подвале.
- По утрам, - говорит, - вылезаю из-под земли, как бомж. Сыро там и холодно. Под землей жить негоже. Но что делать. Общежитие, где раньше обитали с семьей, закрыли, а квартиру городские власти нам пока не дают.
Матушка - жена отца Димитрия - известна за пределами Багратионовска как женщина необыкновенной красоты. Ее показывали по местному телевидению, после чего весь Калининград гудел: бывают же такие сказочные Василисы на свете! Мне, к сожалению, лицезреть легендарную матушку так и не удалось. С утра она грузила стройматериалы, потом видели ее за размешиванием цемента, потом вроде за продуктами отправилась...
Сын у этой удивительной пары учится в духовной семинарии в Смоленске. Есть еще дочка.
...Шесть лет назад отец Димитрий крестил моего сына. Было ему тогда полтора года. Помню, скучно ему было и обидно, что не дают побегать и поиграть. Потом неделю повторял: "Аминь, аминь..."
Сейчас ему семь. Он как зачарованный ходил по храму, разглядывал иконы, с великой торжественностью ставил свечку. А потом твердо провозгласил, что был здесь и знает священника. Хотя тот крестил его, когда храма еще не было...
- Ты перепутал, - говорю.
- Не перепутал! - возмутился он. - Этот дядя все время говорил: "Аминь"...

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

Суд арестовал по уголовному делу в отношении бывшего заместителя министра обороны России Тимура Иванова элитную квартиру в центре Москвы, рыночная стоимость которой превышает полмиллиарда рублей. Об этом сообщает РИА Новости. Речь идет о квартире...