- Открываю глаза - на лице у меня чья-то рука. Попытался снять эту руку, но не смог. Подбежали ребята. Стали меня поднимать, и тут я понял, что казавшаяся чужой рука - моя собственная, просто я ее не чувствую. И все тело не слушалось. Вот тогда осознал: случилось то, чего боялся больше всего на свете, - ранение в позвоночник. Мне потом не раз говорили, что с таким ранением практически никто не выживает. Но, как это ни странно, ни разу даже мысли не появилось, что могу умереть, - просто об этом не думал...
Дмитрий, профессионал высокого класса, отчаянный боец, один из самых опытных в отряде, сумел не только трезво оценить тяжесть своего ранения, но и сохранить невероятное самообладание в ситуации, когда многие теряют контроль над собой.
Водитель машины, на которой Дмитрия повезли в госпиталь, город знал плохо. Увидев краем глаза, что машина идет в неверном направлении, он еле слышно прошептал шоферу: "Не туда едешь - нам в "Северный"... А затем сквозь ускользающее сознание подсказывал водителю дорогу, пока не подъехали к приемному отделению. В госпитале его ждала еще большая боль, такая страшная, что хотелось лишь одного - чтобы поскорее дали наркоз и позволили избежать этой муки. Но нужно было сделать рентген, а для этого медикам пришлось поворачивать его разбитую пулей шею... Потом была тяжелейшая операция.
Когда Диму отправляли в Ростов, проводить его приехали друзья-собровцы. Ему ужасно хотелось курить, и кто-то прикурил сигарету, вставил ему в губы. Он не мог ни пошевелиться, ни повернуть голову, и в этом, казалось бы, ничтожном, пустяковом эпизоде, как в зеркале, отразилась та пропасть, которая отделяет здорового человека от инвалида, не способного сделать даже простейшее движение.
В Ростове он снова удивил врачей и медсестер своей невероятной волей и жизнелюбием. Безнадежный, казалось, больной с каждым днем проявлял все более явные признаки жизни.
- Ты знаешь, там жара тогда была - девчонки в реанимации все молодые, в коротких халатиках на голое тело. Иная так засветится, что начинаешь думать: "Э, брат, нам есть смысл побороться за жизнь!" Может, если бы женщины постарше были, захотелось бы поплакаться, чтобы пожалели, а тут неудобно как-то было раскисать, стыдно. Я думаю, что в реанимацию специально надо молодых и красивых девчонок набирать - у мужиков тогда точно выживаемость резко повысится...
В Ростов прилетела мама. Что пришлось пережить матери и какой мерой измерить ее боль и мужество, - умом понять можно, но прочувствовать - вряд ли. Ясно одно: свою волю и сопротивляемость обстоятельствам Дима во многом позаимствовал именно у нее.
Тем не менее как раз в этот ростовский период у него все чаще возникали грешные мысли о самоубийстве.
- Такие мысли в этой ситуации естественны, особенно когда осознаешь, чего ты лишился в жизни. Сначала думаешь: эх, Косая, ну что бы тебе было врезать на десять сантиметров повыше и кончить все разом! Лежа неподвижно в опостылевшей кровати, спокойно и деловито подумывал, как вскрыть вены или жгут какой-нибудь на шее закрутить, а лучше всего - раздобыть что-нибудь для последней инъекции в жизни. Главное - умереть по возможности безболезненнее: боли-то нахлебался с избытком... Я эти мысли старался гнать...
А после Ростова была Москва - Центральный клинический госпиталь МВД. В стационаре для него была оборудована отдельная палата - кроме специальной кровати, тут установили специальные устройства для начальных тренировок, восстановительных упражнений. Часть спинного мозга выше места разрыва была жестоко травмирована. И теперь предстояло восстановить ее функции. И каждый заработавший миллиметр этой ткани снова "включал" мышцы и нервы на определенном участке.За эти миллиметры и шла борьба.
Но настоящим потрясением, не просто укрепившим дух Дмитрия, а перевернувшим все его представления об ожидающей его впереди жизни, стал курс реабилитации в США. Администрация Магаданской области, Союз афганцев, товарищи по службе и просто земляки сумели собрать требуемые 50 тысяч долларов. Сумма, невероятная для одиночки, но вполне подъемная для множества людей, объединившихся вокруг человека, достойного этих усилий, борющегося за себя самого и укрепляющего своим примером других.
Американский врач встретил Дмитрия, сидя в инвалидной коляске. Это не был психологический трюк: доктор Эрик Карлсен, будучи еще совсем молодым человеком, неудачно нырнул со скалы в море. Результат - перелом позвоночника, неподвижность, инвалидность. И вот... "Хочешь, я покажу тебе, как я сажусь в машину?" - спросил Эрик и ловко, привычно проделал этот почти акробатический этюд.
- Я думал, что у него поражение позвоночника где-то в нижних отделах, а значит, это совсем не то, что у меня, - работает весь корпус. Говорю ему: "Ну, конечно, с такой травмой, как у вас, можно такие трюки выполнять". Эрик засмеялся: "Дима, у нас с тобой травма - один к одному: седьмой позвонок, сантиметр в сантиметр. А это значит, что и ты будешь уметь все, что умею я".
Никто Диму не жалел, никто ни за что не агитировал, ни в чем его не убеждал. Не проводились с ним и психотерапевтические сеансы в обычном понимании - не позволял языковой барьер. Его просто учили, как можно жить с такой, как у него, травмой.
А какой может быть жизнь инвалида, Дмитрий видел своими глазами. У доктора Эрика Карлсена - дом, машина, престижная, высокооплачиваемая работа, позволяющая ему достойно содержать семью - жену и двоих детей, родившихся уже после аварии.
- Выходит, и в интимной жизни проблемы решаемы. Мне, например, теперь уже няньки не требуется - самого себя могу обслужить полностью. Но тут есть другая проблема - психологическая. При общении с женщиной, если тебя к ней потянет, ты можешь побояться сказать ей об этом первый. Может, она не захочет быть с тобой просто потому, что ты не нравишься ей как человек, как мужчина, и она поступила бы так же, даже если бы ты был здоров. Но ты-то в первую очередь станешь думать, что она не хочет иметь дело с инвалидом, и это будет сильным ударом по твоему самолюбию...
Сам Дмитрий для себя уже решил: у него обязательно будет семья. И "кандидатуру" уже присмотрел - возможно, в этом году все и свершится. Он уже многого достиг. Например, самостоятельно освоил компьютер, который подарила ему Магаданская городская администрация. В компьютерные книжки заглядывает лишь в крайнем случае - интереснее самому до всего докопаться. Но компьютер старого образца сковывает его возможности. Пока несбыточной мечтой остаются модем, электронная почта и уж совсем фантастика - Интернет, окно в мир. Люди, ворочающие миллионами баксов, подумайте: может быть, вместо одного посещения ресторана или казино кто-то из вас возьмет да и подарит от широты душевной новый компьютер парню, искалеченному на чеченской войне, но показавшему чудеса мужества и воли к жизни?
Есть и другие проблемы в теперешней жизни Дмитрия, которые сам он решить пока не в состоянии. К примеру, в доме, где он живет, нет съезда для коляски с высокого крыльца. Так, может, жилищные органы совместно со строителями сделают для Дмитрия эту простенькую дорогу в мир?
P.S. Он уже сегодня готов и сам помогать людям. Те, кто оказался в подобной ситуации, кому нужен добрый совет и моральная поддержка, могут ему написать. Пока нет адреса электронной почты, можно обойтись и простой. 685000, Магадан, ул. Пролетарская, д.42/1, кв. 9. Дмитрию Матвееву.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

Суд арестовал по уголовному делу в отношении бывшего заместителя министра обороны России Тимура Иванова элитную квартиру в центре Москвы, рыночная стоимость которой превышает полмиллиарда рублей. Об этом сообщает РИА Новости. Речь идет о квартире...