После эстонской встряски команда Романцева отправляется на товарищескую игру в Париж. С каким настроением - нетрудно догадаться. Французы, которые объективно уж, конечно, посильнее нас, не прочь устроить нам изрядную трепку. Но в глубине души нас греют воспоминания трехлетней давности, когда чемпионы мира были повержены в тех же домашних стенах, а неукротимый в то время малыш Панов, забив два гола, сразу стал гигантом большого футбола. Однако потом игра Панова быстро увяла. Помыкавшись на Западе, форвард вернулся было в Питер, а затем с небольшим скандальчиком перебрался в столицу, где и по сей день занят затянувшейся наладкой сбившегося прицела...