КОРОТКИЙ ТАНЕЦ
Родился Сергей Филиппов в 1912 году в Саратове. Его отец был слесарем и славился необычайной физической силой. Мальчишки со всего города собирались посмотреть, как волжский богатырь завязывает узлом кочергу или одними пальцами сгибает монету. Будущий актер в детстве не отличался ни силой, ни старанием. В школе учился неважно и слыл хулиганом. Лишь единственный предмет давался ему легко - химия. Сергей так преуспел в этой науке, что учитель позволял ему ассистировать во время опытов. Но однажды, в отсутствие педагога, Филиппов решил поэкспериментировать самостоятельно. Результатом стали чудовищная вонь, распространившаяся по всему зданию, сорванные уроки и отчисление из школы.
Юному оболтусу было все равно, чем заниматься. Короткое время он был учеником пекаря, нагревальщиком заклепок, столяром... Однажды, случайно заглянув в клуб, увидел сверстников, занимавшихся у балетного станка. Зрелище столь поразило его, что он решил заняться танцами. И настолько быстро преуспел в этом, что уже пару лет спустя поступил в Ленинградский эстрадно-цирковой техникум на отделение балета.
И хотя быть танцовщиком Филиппову долго не пришлось, он успел-таки выступить на профессиональной сцене. В балете "Красный мак" в Кировском театре он появлялся в крохотной партии кочегара с ведром и весь перепачканный углем. Но однажды, выбежав после танца за кулисы, он потерял сознание. Вызванный врач был безжалостен: "У тебя плохое сердце. Если не поменяешь профессию - долго не протянешь". Но к этому времени Филиппов и сам подумывал о том, чтобы уйти из балета. Он понимал, что при его внешности главные роли героев-любовников ему не танцевать.
ТЯЖКОЕ БРЕМЯ СЛАВЫ
После ухода из балета Сергей Филиппов некоторое время работал в мюзик-холле, а потом судьба свела его со знаменитым режиссером Николаем Акимовым, и тот пригласил его в Театр комедии, на многие годы ставший для актера родным. Очень скоро, разглядев в нем редкий комедийный талант, его стали приглашать и кинорежиссеры. В основном Филиппов играл в небольших эпизодах всяких отрицательных типов. Слава, если так можно это назвать, пришла к нему после роли немца, сыгранной в "Беспокойном хозяйстве". Был 46-й год, ленинградцы только-только начали оправляться от последствий блокады. Встречая на улице Филиппова, некоторые особо впечатлительные зрители подходили к нему: "Эх ты, сволочь фашистская!" Но несколько лет спустя, после комедий "Укротительница тигров", "Девушка без адреса", "Улица полна неожиданностей", "Карнавальная ночь", его слава стала настоящей и поистине всенародной. А поскольку не узнать Филиппова было невозможно, любое его появление в общественном месте вызывало фурор. Очень скоро он стал тяготиться всеобщим вниманием. Тем более что характер сыгранных им ролей провоцировал зрителей на панибратство, которого Филиппов не переносил. Он не хотел пить с незнакомыми людьми только потому, что они знали и любили его. Иногда он становился даже откровенно грубым. Когда в ресторане кто-то подходил к его столику и начинал настойчиво требовать автограф, он мог шваркнуть об пол тарелку или просто смачно выругаться. У него была аллергия на творческие встречи со зрителями, и он всячески старался избегать их.
МАСИК ХОЧЕТ ВОДОЧКИ
После этой фразы, произнесенной Филипповым в "Девушке без адреса", Сергей Николаевич мог быть уверен, что стоит ему зайти в продуктовый магазин, а особенно в винно-водочный отдел, как она тут же будет "озвучена". Либо продавщицей, либо местными алкашами, которые непременно предложат любимому артисту выпить. А Филиппов, приходится признать, это дело любил. Рассказывают, что Рязанов едва не выгнал его из "Карнавальной ночи", потому что он частенько появлялся на съемочной площадке подшофе и, по мнению мэтра кинокомедии, изображал пьяного крайне неубедительно. Наконец однажды Филиппов пришел трезвым, как стекло, и сыграл эпизод блестяще. По словам сына Сергея Николаевича, художника Юрия Филиппова-Гориновича, из-за чрезмерного увлечения актера зеленым змием развалилась их семья. Жена Филиппова была его однокурсницей и имела аристократическое происхождение. Актрисой она проработала недолго. Окончила иняз и преподавала технику речи.
Несколько лет спустя после развода сын Филиппова вместе со своей матерью уехал в США. Будучи вполне советским человеком, Сергей Николаевич не смог простить Юрию этого поступка. Он был настоящим патриотом, за границу никогда принципиально не ездил (исключением была лишь Финляндия, где снимался фильм "За спичками"). И все последующие годы письма сына из Америки актер не читал, от помощи отказывался и объяснял друзьям, что с предателями Родины он не желает иметь ничего общего.
ОДИНОЧЕСТВО
Была у Филиппова и вторая жена. Ее звали Антониной Голубевой, она называла себя писательницей, потому что когда-то написала книгу о детстве Кирова. Говорят, что познакомились они в ресторане, когда в пьяной драке Филиппова кто-то ударил вилкой, а Антонина Георгиевна оказала ему первую помощь. Она была почти на 20 лет старше актера, имела деспотичный и ревнивый характер, не переносила детей и всю прожитую ими совместно жизнь буквально преследовала его. Она ездила с Филипповым на съемки и гастроли, вмешивалась в его телефонные переговоры, проводила ревизию друзей. Филиппов ее побаивался и за глаза называл Барабулькой.
В конце 80-х Антонина Георгиевна умерла, и остаток жизни Филиппов провел в одиночестве. Он тяжело болел, перенес операцию на головном мозге, откуда была удалена опухоль. Его мучили сильнейшие головные боли. Врачи запрещали ему сниматься, так как после трепанации на голове у него остался пульсирующий участок, на котором мозг закрывал лишь тонкий слой кожи, и любое неосторожное движение могло стать роковым. Зная это, во время съемок "Двенадцати стульев" Гайдай настаивал на том, чтобы в сцене драки отца Федора и Воробьянинова Филиппова кто-то подменил бы...
В последние годы жизни он почти не покидал квартиру. За ним ухаживали лишь двое преданных друзей, время от времени приносивших ему продукты и стирающих белье. Но, по словам Юрия Сергеевича, стали появляться в доме актера какие-то люди, понемногу разворовывающие антиквариат и драгоценности, которые он собрал в течение жизни. Говорят, среди этих людей были и весьма известные коллеги Филиппова.
Филиппов всю жизнь мечтал сыграть большую положительную роль. Не пришлось. Говорят, он даже плакал, когда роль в фильме "Когда деревья были большими" досталась не ему, а Никулину.
САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ РЕПЛИКИ ГЕРОЕВ
СЕРГЕЯ ФИЛИППОВА:
- Масик хочет водочки ("Девушка без адреса")
- Можно увидеть одну звездочку, две звездочки...
А лучше три звездочки! ("Карнавальная ночь")
- Месье, же не манж па сис жюр. ("Двенадцать стульев")