Его зовут Костя Седов. Когда-то он закончил юридический факультет Высшей школы экономики и начал работать юристом. Его специализация - убийства и изнасилования. Его мама - режиссер, папа - детский писатель. Папу зовут Сергей, так что наш герой - Константин Сергеевич, полный тезка Станиславского. Но это так, скорее баловство с именем: о театральной карьере серьезно речь никогда не шла, мама была против. Тогда наш не-Станиславский и стал учиться на юриста. Но что-то в этом было не то...
- Когда я перешел с третьей работы юриста на четвертую работу юриста, я вдруг понял, что, наверное, я вовсе не юрист. Мне это неинтересно, даже неприятно! Бюрократия и чернуха - и ни грамма романтики, - рассказывает Костя.
И тогда Константин Сергеевич пошел учиться на актера - в театральную студию при Школе экономики. Особенно ему нравились клоунские номера - яркий костюм и яркие образы. Костя - клоун по жизни, пока он дает интервью, дважды роняет сахарницу и рассыпает конфеты. Быть смешным растяпой ему определенно очень нравится.
- Костя все время тут падает, растягивается всеми своими двумя метрами, место занимает, тапочками кидается. Он должен войти в образ и выйти из него - а выйти-то ему никак не удается: он всегда клоун, - говорит Лина Зиновьевна, директор благотворительного фонда при РДКБ.
А в ноябре 2005 года Костю привели в пансионат, где отдыхают между операциями дети и их родители.
- Лина Зиновьевна увидела меня и говорит: "Костя, нам нужен кое-кто на букву "к"!" Я подумал - кровь сдавать, донор нужен... А оказалось, клоуны нужны.
- Я показал детям один номер. Они были просто в шоке - так им понравилось. Я ничего особенного не сделал. А у них были такие глаза... Я понял, что у меня получается и что им это нравится, и на-чал посещать их раз в неделю как волонтер.
И началось... Два года Костя работал бесплатно. Никто не знал, на что он живет. А Костя, чтобы все-таки было на что жить, подрабатывал клоуном в богатых домах на Рублевке - в Горках и в Барвихе.
- А что?.. Я стою, как хорошая уличная женщина, 100 долларов в час.
На Рублевке Костя работал клоуном на праздниках. Вроде те же фокусы, те же игры - но совершенно другие дети: у них было все, и на дурака с красным носом они смотрели снисходительно.
- Я тогда подумал, что здоровые дети - избалованные, жестокие и эгоистичные. Мне даже показалось, что я не люблю здоровых детей. Ну, по крайней мере, тех, что живут в Барвихе, в Горках-8 и Горках-2. У них потребительское отношение к жизни, у них и животные есть, и вообще все есть... Наверное, я не прав... Я даже освоился за полгода, привык. Но это два разных мира - больные дети и здоровые дети богатых родителей... В актерском агентстве мне говорили: работай на мамок, заказчик должен быть доволен, дети должны просто двигаться, а не думать и чувствовать... А здесь... ребенок смотрит на тебя и думает - испугаться или нет, заплакать или нет. Вроде как смешно, но вроде как надо испугаться, а можно и обидеться... И если пять минут смотрят не отрываясь - это победа!
Костя работает в разных отделениях РДКБ. Ходячим детям он устраивает настоящее шоу с фокусами и играми, а когда приходит в бокс, где ребенок лежит под стеклом в полной изоляции, то работает камерно, один на один.
- Прихожу как-то в бокс. За стеклом ребенок лежит на трансплантацию костного мозга. Я стучу. Он обернулся, побежал ко мне и с размаху врезался в стекло... Синяк быстро прошел, он уже дома.
Любимые Костины образы - корова на льду, Пьеро, Арлекин, инопланетянин и Карлсон. Корова катается на роликах, она очень глупая, кататься совсем не умеет, в любой момент может упасть. А Карлсон, вот дурачок, прилепил себе пропеллер спереди! Но детям очень нравится. Пьеро приходит только к взрослым. Образов много, а Костя один.
- Захожу в отделение в новом клоунском прикиде, меня видит мальчишечка маленький, года три... Увидел - и обомлел, вздохнул, воздух набрал и замер, так удивился, что забыл, что надо дышать. Мама кричит ему: "Дыши, дыши!" Он заулыбался, узнал... и вспомнил, что надо дышать.
В Европе, в Швейцарии и Италии, больничная клоунада - не редкость, а вот у нас есть только Костя, но он не жалуется. Четыре дня в неделю в 11 часов он совершает свой обход. Идет по серым больничным коридорам яркий, громкий, с музыкой. Идет, пританцовывая и улыбаясь. Как только дети слышат его музыку из кармана - его позывные, бегут навстречу. Ему улыбаются все: и дети, и родители, и врачи.
- Прихожу в отделение, вижу - девочка сидит перед борщом, не ест. Папа и мама бегают вокруг. И я такой: "Чего ты? Поешь!" Она требует: "Пусть клоун тоже ест!" А у меня грим, не могу я есть борщ. Ну мне дали зефиру. И когда я начал есть зефир - она начала есть борщ. Через месяц меня пригласили к ним домой. Прихожу - а там застолье. Первый тост: за клоуна Костю... Я жутко застеснялся. Оказывается, ребенок не ел два месяца, а клоун пришел - и ребенок начал есть.
Костя всегда был больничным клоуном, но просто не знал об этом. Не знал, когда учился на юрфаке, не знал, когда работал юристом, не знал, когда начал халтурить в частном секторе.
На третий год его работы благотворительный фонд выделил Косте зарплату, и теперь клоун надеется, что к нему присоединится наконец еще кто-нибудь. Что бог пошлет ему "второго".

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...

Пикник на пляже, включающий угощение чечевичной похлебкой, весенний сбор мусора, а также запись видеообращения к губернатору Петербурга Александру Беглову и премьеру Михаилу Мишустину, — так отметили минувшее воскресенье,...

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Оказывается, состояние экономики можно измерять не только скучными цифрами, отражающими уровень инфляции, ВВП и курс доллара. Найдены показатели позабавнее и поточнее. Такие, например, как индексы женских юбок и мужских галстуков —...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

«Ростех» объявил о начале летных испытаний лайнера «Суперджет» с отечественными двигателями ПД-8. Он давно должен заместить поставлявшиеся из недружественной Франции SaM146, которые стоят на наших...

Непьющий дворник, причем из местных Архангельский инженер Денис Коробицын решил вопрос уборки снега возле своего многоквартирного дома. Умелец изобрел радиоуправляемую снегоуборочную машину, которая за полчаса очистила двор от сугробов....