Как курочка по зернышку, так и хозяева "стеклянной пирамиды" по копеечке сколачивают свои капиталы. Сбором бутылок пенсионеры и безработные зарабатывают себе на хлеб с маслом, приемщики - на колбасу, а хозяева "системы" без проблем покупают джипы. За дополнительный сервис - "услуги непосредственно по месту жительства" населению не доплачивают за каждую сданную бутылку, казалось бы, мелочь - не более 20-30 копеек. Никого это не возмущает, дело добровольное: не хочешь сдавать - не надо, ищи официальную точку, где цена повыше. И мало кого волнует, что оптовик сдает на завод стеклотару уже за 60 копеек и каждая бутылка приносит ему от 50 до 100 процентов чистой прибыли. Это уже серьезный бизнес - счет сданной стеклотары и ящиков под нее обычно идет на сотни миллионов штук.
Сам по себе подобный способ зарабатывания денег не является криминальным и требует от коммерсанта только недюжинных организаторских способностей. Но слишком велик в этой сфере соблазн работать только на себя, не отражая получаемые доходы в бухгалтерской документации. Благо что отследить со стороны движение средств на всех уровнях "стеклянной пирамиды" практически невозможно. Парадоксально, но в конечном итоге именно отсутствие документального контроля больнее всего ударило по самим "королям пустых бутылок".
Стеклопосуду и тару к жителю Башкирии Мише Магакяну везли из Татарстана, Удмуртии, Пермской, Челябинской областей. Дело начиналось с нескольких точек в 1994 году в Уфе, а в 1996-м уже настолько набрало обороты, что охватило весь Уральский регион. Уфимский спиртоводочный комбинат "Золотой век" постоянно испытывал проблемы с пустыми бутылками, и предприимчивый делец не преминул воспользоваться этим обстоятельством. Он предложил комбинату взаимовыгодную схему - поставки тары в обмен на водку. Заказать поддельные печати, штампы, фирменные бланки несуществующих фирм оказалось довольно легко. Именно от их имени Магакян и заключил договора с "Золотым веком". В результате только за 1996-1998 годы на комбинат было сдано ящиков и стеклопосуды на сумму более 10 миллионов рублей. При этом система наличного расчета действовала настолько эффективно, что налоговые органы не имели никакой информации о сверхдоходах предпринимателя.
Магакян рассказывает, что вначале сам собирал бутылки от населения или выменивал их у частных фирм. Потом о его бизнесе прослышали коммерсанты и сами стали предлагать тару в обмен на водку. В конце 1997 года пришлось уже покупать огромный ангар для промежуточного сбора стеклопосуды. Постепенно Магакян становится основным ее поставщиком на комбинат. С ним работают охотно - винтовой посуды больше ни у кого нет. Лишних документов с руководителя несуществующих фирм "Сигма", "Ронд", "Хайнах" не требуют - для бухгалтерии завода главным остается факт сдачи посуды в обмен на водку.
Работающие у Магакяна люди в свою очередь получают заработную плату наличными из рук в руки и стараются не задавать лишних вопросов. Когда одна из бухгалтеров поинтересовалась, почему в налоговые органы сдается отчет только по одной из четырех фирм - "Ахпат-ММА", ей настоятельно посоветовали не лезть не в свое дело.
Налоговая полиция заинтересовалась источниками средств для приобретения "королем пустых бутылок" недвижимости, иномарок, драгоценностей, бытовой техники на миллионы рублей. И тогда, как рассказывают оперативники, им сначала предлагались взятки за прекращение этого дела, потом последовали угрозы физической расправы. В результате даже бухгалтерско-налоговую экспертизу пришлось проводить дважды. Магакян построил свою защиту на том, что занимался весьма "затратным" бизнесом и расходов у него было чуть ли не больше, чем доходов. Он из своего кармана платил сборщикам, водителям, сортировщикам, а сегодня просто не может этого доказать. В результате работники правоохранительных органов по документам комбината "Золотой век" легко установили вырученную от продажи пустых бутылок сумму - на нее Магакян получил водку. А вот отчитываться по расходам ему было нечем. Отсутствие собственной бухгалтерской документации оказалось палкой о двух концах.
Данные экспертизы показывают, что Миша Магакян вполне мог бы остаться "бутылочным миллионером", соблюдая закон и выплачивая, как положено, все налоги. По оценкам специалистов, ему пришлось бы отдавать около 30 процентов от получаемой прибыли. Но, когда дело дошло до суда, последовала не только конфискация имущества. С "короля пустых бутылок" взыскали в доход государства и все средства, полученные от незаконной предпринимательской деятельности, и приговорили его к лишению свободы в исправительной колонии общего режима.