Ïàðíèøêó ïðèâåëè â ïðèâîêçàëüíûé ìåäïóíêò. "Âñå â ïîðÿäêå - íå ðàíåí, ñëåäîâ èíúåêöèé íåò", - ñêàçàëà ôåëüäøåð. Çà ïîäêëàäêîé êóðòêè ó ìàëü÷èêà íàøëè ïàñïîðò íà èìÿ íåêîåãî Ìèõàèëà. Ïîñòåïåííî îí âñïîìíèë, ÷òî î÷íóëñÿ â ìàøèíå ñ òðåìÿ êàâêàçöàìè. Îíè ñïàëè, ïîýòîìó Ìèõàèë ñïîêîéíî ïîêèíóë àâòîìîáèëü è äîáðàëñÿ äî æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà â Áàðíàóëå. Áîëüøå íè÷åãî âñïîìíèòü íå óäàâàëîñü...
×ÀÙÅ ÒÅÐßÞÒ ÏÀÌßÒÜ ÌÓÆ×ÈÍÛ
Êàê âûÿñíèëîñü, âíåçàïíî ïðîïàâøåãî Ìèõàèëà óæå îêîëî ìåñÿöà ðàçûñêèâàëè ðîäíûå èç ã. Ñåâåðñêà Òîìñêîé îáëàñòè. Ïñèõè÷åñêèìè ðàññòðîéñòâàìè îí íèêîãäà íå ñòðàäàë, àëêîãîëåì è íàðêîòèêàìè íå áàëîâàëñÿ.
Òàêèõ èñòîðèé â ïîñëåäíåå âðåìÿ íåìàëî. Ñëó÷àëèñü îíè â Åêàòåðèíáóðãå, Áåëãîðîäå, Êàçàíè, Âîëãîãðàäå... Âðà÷è áüþò òðåâîãó: ê íèì âñå ÷àùå ïîïàäàþò ëþäè, âíåøíå âïîëíå áëàãîïîëó÷íûå, íî íå ïîìíÿùèå íè÷åãî íè î ñåáå, íè î ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ è äðóçüÿõ. Èõ èñòîðèè ïîõîæè îäíà íà äðóãóþ: îïîìíèëñÿ íà âîêçàëå è ïîíÿë, ÷òî íå çíàåò î ñåáå íè÷åãî, íå ïîìíèò äàæå ñâîåãî èìåíè. Ïðè÷èíû ñòîëü âíåçàïíîé çàáûâ÷èâîñòè äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ íåÿñíûìè. ×òî ýòî? Ïîáåã èç ïðîøëîé æèçíè èëè ðåçóëüòàòû ÷üèõ-òî æåñòîêèõ îïûòîâ íàä ëþäüìè?
 íàó÷íîì öåíòðå ñîöèàëüíîé è ñóäåáíîé ïñèõèàòðèè èìåíè Ñåðáñêîãî äëÿ ïîòåðÿâøèõ àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ ïàìÿòü óæå ñîçäàíî öåëîå îòäåëåíèå. Íàó÷íûå èçûñêàíèÿ âîçãëàâëÿåò äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Çóðàá Êåêåëèäçå.
- Ñëó÷àè ïîòåðè àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïàìÿòè ó÷àñòèëèñü ëåò ïÿòü íàçàä, - ãîâîðèò Çóðàá Èëüè÷. - ×åëîâåê ïðèõîäèò â ñåáÿ â íåçíàêîìîì ìåñòå (êàê ïðàâèëî, íà âîêçàëå èëè âáëèçè äîðîãè) è âäðóã îñîçíàåò, ÷òî îí íå ïîìíèò, êòî îí, îòêóäà, ÷åì çàíèìàåòñÿ è ïî÷åìó çäåñü îêàçàëñÿ.  îñíîâíîì ýòî ìóæ÷èíû òðóäîñïîñîáíîãî âîçðàñòà, æåíùèí íà ìîåé ïàìÿòè áûëî âñåãî äâå. Êîå-÷òî èç âîñïîìèíàíèé íàì óäàåòñÿ âîññòàíîâèòü, îäíàêî ñàì ìîìåíò ïîòåðè ïàìÿòè åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷åí. ×àùå âñåãî ýòî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè â äîðîãå, êîãäà îíè â îäèíî÷åñòâå.
Äîêòîð ïðèâîäèò óíèêàëüíûå ñëó÷àè èç ñâîåé ïðàêòèêè. Òàê, ãðàæäàíèí Ãåðìàíèè íà ñâîåì àâòîìîáèëå îòïðàâèëñÿ ïî ñëóæåáíûì äåëàì èç Ãàìáóðãà â Ãàííîâåð. È ïðîïàë. À íàøåëñÿ îí ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü íà þãå Ðîññèè, â êàêîì-òî ïîåçäå, ïðè÷åì íå ïîìíèë, íè êòî îí òàêîé, íè îòêóäà. Áîëåå òîãî, îí íè ñëîâà íå ìîã ñêàçàòü ïî-íåìåöêè! Ñòàë ïðîñèòü ïîìîùè ó ïðîõîæèõ ïî-ðóññêè - îí èì âëàäåë. È îêàçàëñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå. Âñêîðå íàøëèñü åãî ðîäñòâåííèêè - æåíà è äåòè. Íåìåöêèé ÿçûê ïîñòðàäàâøåìó ïðèøëîñü ó÷èòü çàíîâî.
- Êàê îí â áåñïàìÿòíîì ñîñòîÿíèè è áåç äîêóìåíòîâ ïåðåñåê äâå ãðàíèöû, äëÿ íàñ äî ñèõ ïîð çàãàäêà, - ãîâîðèò Çóðàá Êåêåëèäçå.
Èíîãäà òî, ÷òî âñïîìèíàþò ïîòåðÿâøèå ïàìÿòü, íà ñàìîì äåëå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ èõ ðåàëüíûì ïðîøëûì. Ñåðãåé ïðèøåë â ñåáÿ, âûõîäÿ èç çäàíèÿ æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà â Êàëóãå. Âíåçàïíî îí ïîíÿë, ÷òî íà íåì ÷óæàÿ îäåæäà. Íà òåëå íàøåëñÿ ïðàâîñëàâíûé êðåñòèê, â ñóìêå - Áèáëèÿ. Îí äîëãî áðîäèë ïî Êàëóãå, íî íèêòî èç æèòåëåé åãî òàê è íå âñïîìíèë. Òîãäà îí îáðàòèëñÿ â ìèëèöèþ.
- Ïîñòåïåííî áîëüíîé ñòàë êîå-÷òî âñïîìèíàòü, - ðàññêàçûâàåò Çóðàá Èëüè÷. - Ãîâîðèë êîå-÷òî ïî-ãðå÷åñêè, âñïîìíèë ìàðøðóò 12 òðîëëåéáóñà â Ïèòåðå, âñïîìíèë êèíîòåàòð "Õóäîæåñòâåííûé" â Ìîñêâå íà Àðáàòå. Ãîâîðèë, ÷òî ïîìíèò âèä îñòðîâíîé ÷àñòè Ãðåöèè ñ ïàëóáû êîðàáëÿ. À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ïðåäïðèíèìàòåëü, ãðàæäàíèí Óêðàèíû, ó êîòîðîãî áûë ñâîé áèçíåñ â Ìîñêâå.
ÍÀÇÀÄ, Â ÏÐÎØËÎÅ
Ïîòåðÿâøèå ïàìÿòü - ëþäè ðàçíûõ ïðîôåññèé, ðàçíîãî âîçðàñòà è ðàçíîãî óðîâíÿ îáðàçîâàíèÿ. Ñðåäè ïîñòðàäàâøèõ îò ýòîãî ñòðàííîãî íåäóãà åñòü è äîêòîðà íàóê, è ñòóäåíòû, è ðàáî÷èå. "Îäèí ðàç â íàøåì öåíòðå îêàçàëñÿ äàæå ïîýò, - âñïîìèíàåò Çóðàá Êåêåëèäçå. - Âûãëÿäåë îí î÷åíü çàïóùåííûì - íåñòðèæåíûé, íåìûòûé, íåáðèòûé. Îêàçàëîñü, ÷òî íåñêîëüêî íåäåëü æèë ñðåäè áîìæåé, ñîáèðàë áóòûëêè. À íà âûðó÷åííûå äåíüãè îí, òÿãîòÿñü ñâîèì ïîëîæåíèåì, êóïèë ñåáå çåðêàëî è ðàñ÷åñêó". Êàê è ìíîãèå åãî ñîáðàòüÿ ïî íåäóãó, ïîýò íå ïîìíèë, êòî îí è îòêóäà, íî ñðàçó çàÿâèë, ÷òî ëåãêî óçíàåò ñâîþ æåíó ïî ïðèêîñíîâåíèþ è ÿðêî-ñèíèì ãëàçàì. À êîãäà åãî ïîêàçàëè ïî òåëåâèäåíèþ, ó ïîñòðàäàâøåãî... íàøëîñü ñðàçó äâå æåíû!
- Îäíàæäû â íàøåì îòäåëåíèè îêàçàëñÿ äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, ïîòåðÿâøèé ïàìÿòü, - ãîâîðèò Çóðàá Êåêåëèäçå. - Òåìó ñâîåé äèññåðòàöèè îí âñïîìíèòü íå ìîã, à êîãäà åìó äàëè ïî÷èòàòü àâòîðåôåðàò, ñêàçàë: ÿ, ìîë, òàêîå ìîã áû íàïèñàòü ïðÿìî ñåé÷àñ...
 íàó÷íîì öåíòðå ñîöèàëüíîé è ñóäåáíîé ïñèõèàòðèè èìåíè Ñåðáñêîãî ðàçðàáîòàëè ñïåöèàëüíóþ êîìïëåêñíóþ ìåòîäèêó, ïîçâîëÿþùóþ âîññòàíàâëèâàòü àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ ïàìÿòü. Êîå-÷òî ëþäè âñïîìèíàþò: ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü, ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé, íî ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî è â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíè ñòàëè Èâàíàìè, ðîäñòâà íå ïîìíÿùèìè, - íèêîãäà.
- Ìîæíî ñðàâíèòü ìîçã ÷åëîâåêà ñ îãðîìíûì êîìïüþòåðîì, - ïðîâîäèò àíàëîãèþ Êåêåëèäçå. -  ðåçóëüòàòå ñáîÿ äîñòóï ê êàêèì-òî ôàéëàì ìîæåò áûòü íàðóøåí, íî åãî ìîæíî âîññòàíîâèòü. Äðóãîå äåëî, åñëè ñãîðåëà âñÿ ìàòåðèíñêàÿ ïëàòà...
Íà âîïðîñ î ïðè÷èíàõ ïîòåðè ïàìÿòè â öåíòðå èìåíè Ñåðáñêîãî ïîêà íå ìîãóò îòâåòèòü îäíîçíà÷íî. "Ïî âñåé âèäèìîñòè ïîòåðÿ ïàìÿòè - ðåçóëüòàò ñòðåññà, íî íå òîëüêî, - ñ÷èòàåò Çóðàá Êåêåëèäçå. - Ìû ðàáîòàëè ñ ïîñòðàäàâøèìè îò òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ, ïåðåæèâøèìè ñèëüíåéøèé ñòðåññ, îäíàêî òàì ñëó÷àåâ ïîòåðè ïàìÿòè íå íàáëþäàëîñü. Ñàì ïî ñåáå ñòðåññ òàêèõ ðåçóëüòàòîâ íå äàåò. Âåðîÿòíî, èìåëî ìåñòî ñî÷åòàíèå ñòðåññà ñ êàêèì-ëèáî äðóãèì âíåøíèì âîçäåéñòâèåì".
ÊÒÎ ÑÒÈÐÀÅÒ ÏÀÌßÒÜ: ÈÍÎÏËÀÍÅÒßÍÅ ÈËÈ ÏÐÅÑÒÓÏÍÈÊÈ?
À ïîêà ó÷åíûå ìóæè ñïîðÿò î ïðè÷èíàõ ÿâëåíèÿ, íàðîäíàÿ ìîëâà ïðèäóìûâàåò ñâîè âåðñèè. Äåñêàòü, ëþäåé ïîõèùàþò èíîïëàíåòÿíå äëÿ èññëåäîâàíèé, à ïîòîì ñòèðàþò èì ïàìÿòü. Äðóãàÿ âåðñèÿ: íåêèå òàéíûå îðãàíèçàöèè ëèáî ñïåöñëóæáû ïðîâîäÿò îïûòû ñ ÷åëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì, à â ðîëè "îòðàáîòàííîãî ìàòåðèàëà" âûñòóïàþò ëþäè, ïîòåðÿâøèå ïàìÿòü. Òðåòüÿ âåðñèÿ: ëþäåé çîìáèðóþò â ñâîèõ öåëÿõ ïðåñòóïíèêè. ×åëîâåêà â ñîñòîÿíèè òðàíñà ìîæíî íå òîëüêî îãðàáèòü, íî è çàñòàâèòü åãî ñàìîãî ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå.
Âåðñèþ îá èíîïëàíåòíîì âìåøàòåëüñòâå Çóðàá Èëüè÷ îòâåðãàåò ñðàçó - ñëèøêîì íåíàó÷íî, íåò ïîäòâåðæäàþùèõ ýòî ôàêòîâ. Òåîðèÿ î ïðîèñêàõ òàéíûõ îðãàíèçàöèé, ïî åãî ìíåíèþ, òîæå áåçäîêàçàòåëüíà. "Íàóêà ïîòîìó è íàóêà, ÷òî îíà îïåðèðóåò òîëüêî êîíêðåòíûìè ôàêòàìè. Íèêàêèõ äîêàçàííûõ ôàêòîâ ïðîâåäåíèÿ îïûòîâ íàä ëþäüìè íåêèìè ñïåöñëóæáàìè íåò".
Äîêàçàííûõ ôàêòîâ íåò, îäíàêî òàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ íàïðàøèâàþòñÿ ñàìè ñîáîé. Èíòåðåñíàÿ äåòàëü: ó íåêîòîðûõ ïîñòðàäàâøèõ ïðè ñåáå îêàçûâàëîñü ÷òî-ëèáî, ïîçâîëÿþùåå ïóñòü è íå ñðàçó, íî âñå æå èäåíòèôèöèðîâàòü ëè÷íîñòü "ñàìîçàáâåííîãî". Ýòî ëèáî ïðîâàëèâøèéñÿ çà ïîäêëàäêó êóðòêè ïàñïîðò, ëèáî SIM-êàðòà îò ìîáèëüíîãî òåëåôîíà... Êòî îñòàâëÿåò ýòîò êëþ÷èê ê ïðîøëîìó ÷åëîâåêà è çà÷åì, ïîêà îñòàåòñÿ íåÿñíûì. Îäíàêî óæå â òå÷åíèå áëèæàéøåãî ãîäà ó÷åíûå èç öåíòðà èìåíè Ñåðáñêîãî îáåùàþò ðàñêðûòü âñå òàéíû "ñàìîçàáâåíèÿ".