Первее первых
Очередь вошла в нашу жизнь вместе с дефицитом всего и вся. Вернее, она вошла еще в обиход наших родителей и дедов, когда вдруг не стало еды, одежды, лекарств, развлечений и одновременно потребовалось множество разных справок, то есть чиновничьих услуг. Очередь олицетворяла сразу три могучих принципа социализма: свобода (не хочешь — не стой),
Молодежь уже не понимает, почему нельзя было просто прийти и купить, прийти и съесть мороженое в кафе, прийти и посмотреть кино. Зато она догадывается, что и в те времена были люди, которые всегда первее первых (особенно после обоймы исторических сериалов на ТВ), которые заходили всюду с черного хода, расплачиваясь за это самой конвертируемой в советское время валютой — блатом.
Как уверяет статистика, в начале
Телесное наполнение
Разумеется, совсем без очередей не обойтись — ни у нас, ни на жирующем Западе. Даже в США случаются «черные пятницы», когда люди стреляют друг в друга на распродажах
Зато западным очередям далеко до наших по их, так сказать, телесному наполнению. Там стоят задумчиво, даже рассеянно, в метре друг от друга, всем своим видом как бы говоря: «Ну, так уж вышло, что я оказался в этом магазине вместе с десятком этих милых людей. Ничего страшного — поковыряюсь пока в своем iPhone или iPad». Впрочем, и у милых людей глаза на лоб лезут, когда впереди вдруг оказывается наша шопингующая Маша, обвешанная барахлом, и радостно орет: «Коля, Петя, Нюрка! Давайте сюда, я уже заняла очередь!»
У нас люди притираются друг к другу так, что стоят почти в обнимку: враг не пройдет! Они дышат в затылок впереди стоящему, скосив глаза, читают соседские газеты и, навострив уши, слушают чужие разговоры. А как еще скоротать время? В наших очередях завязываются дружба на века и вражда, переходящая в ненависть. Бурные «очередные» романы заканчиваются в загсах, а ненароком оброненное слово может повернуть ход истории. Занять очередь для десятка товарищей — обычное дело. А фраза «Пустите, я инвалид!» нигде в мире не звучит так гордо, как в России.
Психологи уверяют, что психотип человека с лету определяется в очереди. Сильные и толстокожие ведут себя агрессивно, никогда никого не пропустят и любыми способами продвигаются к цели. Более спокойные граждане этой категории читают книжки, разговаривают по мобильнику, но при этом зорко следят за происходящим. Слабые часто не выдерживают психологической схватки в толпе. Даже простояв два часа, они могут уйти, чтобы вернуться в «более подходящее время». Они склонны расценивать такую ситуацию как доказательство своей никчемности. Как ни странно, именно эти слабые, боясь давать взятки и избегая рискованных шагов, реально противостоят взяточничеству, на которое легко идут очередники «сильного», наступательного типа.
Классика и современность
Разумеется, люди за последние 20 лет не изменились, но вот стоят они теперь, как правило, за другим. Варианты этого другого условно можно обозначить так: за духовной пищей (в храмы), за впечатлениями (на выставки), за развлечениями (на съемки популярных
Корреспонденты
Кумиры, ставшие родными
Очередь на похороны известных артистов
За чем стояли
Владимир, 42 года, Казань:
— Она была гениальной актрисой — до кончиков ногтей. Всегда с идеальным макияжем, удивительной фигурой. Разве ей дашь ее годы? Таких женщин больше не осталось.
Валентина Михайловна, 64 года, Москва:
— Я пришла проститься с
Лидия Сергеевна, 78 лет, Москва:
— Она никогда не сдавалась, хоть и била ее судьба. Мы ее видели такую шикарную на экране и подумать не могли, что страдает.
История или экзотика?
Эту очередь новой, конечно, не назовешь. Но смысл ее сильно изменился. В советское время посетить Мавзолей Ленина считалось чуть ли не делом чести каждого гражданина СССР. И очереди собирались — будь здоров. Теперь всего несколько минут ожидания — и ты у Кремлевской стены. А когда благодаря вновь прибывшим туристам очередь начинает расти на глазах, мгновенно появляются предприимчивые люди, предлагающие сопровождение.
«А вы кто?» — спрашиваем женщину. «Мы кремлевцы, — гордо отвечает она и зыркает по сторонам. — Не хотите в группе — можно с персональным гидом пройти. Прямо сейчас! Но стоит дороже — 250 рублей».
За чем стояли
Маргарита Ивановна, 40 лет, пришла с дочерью Олей, 12 лет, Саранск:
— Я сама была в Мавзолее, когда в школе училась. Вот теперь хочу, чтобы дочь посмотрела: говорят, уберут его скоро. Кто такой Ленин, она знает. («Коммунист, вождь пролетариата, человек, изменивший историю», — тараторит девочка.)
Михаил, 46 лет, и его брат Павел, 32 года, Луганск:
— Мы на свадьбу к родственникам приехали. Вчера выпили много, и сейчас нас друзья ведут, потому что нам плохо.
Олег, сопровождает друзей из Сирии:
— Они сегодня уезжают и
Спасала только молитва
Все возможные рекорды побила недавняя очередь к храму Христа Спасителя. Масштабы паломничества к Поясу Пресвятой Богородицы оказались беспрецедентными: за те дни, что святыня находилась в Москве, ей поклонились около 3 млн. человек. Подходы к храму были перекрыты ограждениями, через которые людей пропускали небольшими группами. В некоторые дни очередь начиналась в районе Воробьевых гор — за 5–6 км от храма. Люди стояли сутками, а на подступах к храму говорили, что у них словно открывается второе дыхание.
За чем стояли
Отец Владимир, священник, Москва:
— К Богу на
Мария, Татьяна, Екатерина, Владимир, паломники из Белоруссии:
— В 7 вечера из дома выехали, в 5 утра в Москве были, а потом 14 часов ждали этого великого часа. Каждый со своей бедой приехал. Если спина болит, значит, Богородица со спиной поможет. А вот еще поясок взяли для женщины — рак у нее. Ей отвезем.
Вера, 27 лет, Кирилл, 30 лет, Черноголовка:
— Не думаем, что наша жизнь теперь кардинально изменится, но мы все равно решились. Лучше здесь стоять, чем в очереди за водкой.
Караваджо — это вам не Дали
Все время бубнила пожилая дама: «Была бы здесь очередь, как та, я развернулась бы и ушла. Без всякого сожаления».
Повезло Караваджо. Но не нам — потому что весь тот час, что мы двигались воробьиными шажками к заветным воротам Пушкинского музея, дама ругала все подряд. Хотя в музейных очередях склочницы — птицы залетные. Здесь в большинстве своем собираются люди, которые со знанием дела могут порассуждать о светотени пейзажей Босха и о феномене Леонардо. Очереди в музеи вообще особые. В них редко говорят о политике, чаще — о
За чем стояли
Александр, 34 года, Дубна:
— Я не знал, что будет очередь, — пришел, увидел, встал. Просто в свой выходной хотел сходить в музей. Было бы больше людей, пошел бы в другой музей.
Ирина, 33 года, и Геннадий, 30 лет,
— Российским очередям организации не хватает. Мы
Наталья, 32 года, и Настя, 25 лет, Нижний Новгород:
— Мы к очередям были готовы — это обязательный столичный атрибут.
Есть спрос — есть и предложение
В столице не первый год работает Бюро очередных услуг. Работа там налажена четко. Клиент звонит в бюро и сообщает, в какой очереди нужно стоять (список организаций размещен на сайте http://www.tvoyaochered.ru/). В оговоренное время сотрудник агентства занимает очередь и оповещает клиента о начале выполнения заказа, а также сообщает, сколько людей в очереди и насколько быстро она продвигается. Сотрудник заблаговременно информирует клиента, когда можно подъехать. Услуга платная.
Дневной тариф (с 7.00 до 24.00) — 250 руб./ч, ночной (с 24.00 до 7.00) — 450 руб./ч.
В других городах расценки примерно такие же, хотя в некоторых (например, в Челябинске) подобное агентство работает почти по демпинговым ценам — 150 руб./ч.
Сказано
«Советское время, будь оно проклято, было счастливым, оттого что мозги у всех были свободны. Полдня за молоком. Полдня за мясом. Стой свободно, расслабленно. Пять минут — шаг вперед. Думай, читай, учись. И ты не один. Ты движешься по общему маршруту. Жена знает, где ты, ты знаешь, где она. Этот отдых для мозгов назывался „очередь“. Первое добровольное построение советских людей в затылок друг другу».
Михаил Жванецкий
