Когда мои дети берут Пушкина, я всегда прошу их не потерять эти листочки, хотя и не могу толком объяснить, что в них такого особенного. И в самом деле, ну что интересного можно узнать, к примеру, из календарного листочка от 6 июня 1982 года? Воскресенье, полнолуние, 65-й год Октябрьской революции, "в Торжке в среднем ежедневно рождается три новые семьи"...
Но пока я верчу в руках этот пустяковый листок, что-то происходит со мной. Я вдруг хорошо представляю, как утром дедушка подошел к календарю, оторвал листок, увидел на обратной стороне стихи "Послание З.А. Волконской" и по своему обыкновению прочитал их бабушке:
...Царица муз и красоты,
Рукою нежной держишь ты
Волшебный скипетр
вдохновений...
Бабушка даже руками всплеснула: "Коля, ну что за мальчишество!" Дед вложил листок во второй том Пушкина и распахнул окно во двор. В липовый утренний двор, с пупырышками на мокром песке, с лопотаньем соседского транзистора на огороде, с подтеками на сарае от ночного дождя.
"Заход 21.11. Долгота дня 17.24..." Это в углу календарного листка, очень мелко. Семнадцать часов да еще двадцать четыре минуты в придачу. Вечером солнце неохотно уходит с нашего двора, прячется за тополя на той стороне речки - огромные, кряжистые тополя, напичканные вороньими гнездами. Футбольная пыль оседает, воздух яснеет и приятно холодит лоб. Можно читать, сидя на скамейке или дома у окна.
...Не отвергай смиренной
дани,
Внемли с улыбкой голос
мой...
Помню, как лет в тринадцать, впервые открыв том пушкинских писем, я с досадой наткнулся на вкрапления французских слов. За переводом надо было отправляться в полумрак комментариев.
"Гаврила - слуга Пушкина". А "Пу" - это, оказывается, Пугачев. "Сашка рыжий" - сын поэта Александр Александрович. "Абрамово -почтовая станция между Арзамасом и Ардатовым, в 12 верстах от Болдина".
Родное дедушкино Китово (куда мы так мечтательно собирались, да так и не собрались) находится всего в тридцати с небольшим верстах от пушкинского Болдина. В XIX веке сельцо Китово принадлежало Зинаиде Волконской и ее потомкам. И хотя дедушка все детство провел в батраках, к княгине, пленившей молодого Пушкина, у него не было никаких классовых счетов. Напротив: он, старый коммунист, находил что-то промыслительное в том, что наши предки были крепостными именно княгини Волконской, урожденной Белосельской-Белозерской, не без основания считавшей себя наследницей Рюрика по прямой.
Много лет дедушка искал подробности того, как "царица муз и красоты" управляла его родной деревней. Ему верилось, что княгиня не могла миновать Китово, тем более что неподалеку пушкинские владения.
Дедушка увлек этой мыслью не только меня, но Китовский сельсовет и деревенских пионеров. Он списывался с Италией, где Зинаида Александровна провела большую часть жизни; посылал запросы в архивы, расспрашивал пушкинистов, вылавливал из прессы все упоминания о княгине.
Сколько себя помню, дедушка все звал меня в Китово, но сам же и тянул с поездкой, чего-то опасался, а чего - я тогда понять не мог. Теперь понимаю: он боялся увидеть переменившееся село и с той минуты навсегда проститься с родным видением, с детством.
Оставались стихи Пушкина да следы Зинаиды Волконской на пыльных деревенских тропинках. Увы, судя по результатам наших разысканий, в дедушкину деревню Волконская не только не наведывалась, но и вряд ли знала о ее существовании на белом свете - таких деревень у княгини были сотни.
Умом я это понимаю, но вслед за дедушкой верю: княгиня непременно встречалась с Пушкиным где-нибудь в полях за Китовом. У околицы стоял мой прапрапрадед - мальчонка лет семи. Он шмыгал носом и вслушивался в чудесные звуки, долетавшие из сумерек. То Волконская пела пушкинскую элегию:
Погасло дневное светило,
На море синее вечерний
пал туман...

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Пикник на пляже, включающий угощение чечевичной похлебкой, весенний сбор мусора, а также запись видеообращения к губернатору Петербурга Александру Беглову и премьеру Михаилу Мишустину, — так отметили минувшее воскресенье,...

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

Оказывается, состояние экономики можно измерять не только скучными цифрами, отражающими уровень инфляции, ВВП и курс доллара. Найдены показатели позабавнее и поточнее. Такие, например, как индексы женских юбок и мужских галстуков —...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

«Ростех» объявил о начале летных испытаний лайнера «Суперджет» с отечественными двигателями ПД-8. Он давно должен заместить поставлявшиеся из недружественной Франции SaM146, которые стоят на наших...

Непьющий дворник, причем из местных Архангельский инженер Денис Коробицын решил вопрос уборки снега возле своего многоквартирного дома. Умелец изобрел радиоуправляемую снегоуборочную машину, которая за полчаса очистила двор от сугробов....