Голованов Василий
В Подмосковье близ железнодорожной станции "Солнечная" в канун майских праздников были разграблены склады с продукцией молдавских винзаводов. Корреспондент "Труда" решил выяснить, как идет расследование этого преступления века.
Вы грабили когда-нибудь винный склад? И мне не довелось. Какая жалость! Ведь это же воочию Рубенс: торжество Вакха, Лукуллово пиршество, Банкет нищих, Праздник непослушания - все в одном лице. И вот оно! В канун майских праздников знакомый мальчик Лева из хорошей семьи прибежал откуда-то с семью бутылками молдавского вина и трехлитровым пакетом "Каберне" в придачу. "Там такое! - только и успел вскрикнуть он. - Такое!" Папа прыгнул в машину, бросив не успевшего отдышаться Леву на переднее сиденье в проводники...
И вот оно началось: у дорог и на пригорках сидели люди, жгли костры и пили красное, как кровь, вино. Акцизные марки на нем поблекли...
Вчера "Труд" рассказал о том, как погиб от браконьерской пули дальневосточный леопард. Пятнистая кошка была обнаружена в урочище Пасека на территории федерального заповедника "Барсовый". Выживут ли его сородичи?
Учет, организованный Всемирным фондом дикой природы, Обществом сохранения диких животных и Дальневосточным отделением РАН совместно с китайскими учетчиками, прошедшими специальную подготовку у наших специалистов, свидетельствует, что последний очаг места обитания этих уникальных хищников сохранился лишь на самом юго-западе Приморского края России - в Хасанском, Надеждинском и Уссурийском районах. На территории Китая обнаружен только один хищник, а на севере Кореи, где когда-то тоже обитал амурский леопард, следов его нет. Катастрофические изменения произошли в последние 30 лет, когда численность дальневосточного леопарда упала в десятки...
Перед отлетом в Ереван я зашел в магазин "Карты и атласы" на Кузнецком и попросил дать мне карту Еревана или на худой конец Армении. Карта Еревана обнаружилась только на армянском языке, а что до Армении... "Вот, - сказали, - есть только какая-то крошечная центральная часть". Я развернул карту. Так... Армения... Турция... Иран... Азербайджан... Грузия... Нет, выходило, что никакая это не центральная часть, а вся республика в целом. Просто мы не привыкли к столь крошечным для государства объемам: здесь не везде можно провести от границы до границы прямую в сотню километров длиной. От Еревана до турецкой границы - едва ли 20 километров; до озера Севан - 48, до высочайшей вершины Армении, горы Арагац, - около 30.
Большинство населения Армении давно уже живет вне ее пределов, в диаспоре; большая часть ее территории давно растворилась за границами других государств, так что Армения отчасти существует лишь в предании. Причем предании глубоком, как бездонный колодец времени. Армения причастна к могучим древним цивилизациям, от которых остались лишь археологические памятники - Урарту, Мидии, Древней Персии, Риму. Тем более странно, что это маленькое государство, отделенное от России Главным кавказским хребтом и множеством иноплеменных народов, оказалось очень прочно с Россией связанным. Связь эта - в языке.
Армения - единственная из 14 республик бывшего...
Сегодня каждый десятый дом в России строится в Москве. Цены на квадратные метры в столице растут, и покупка жилья в ней по-прежнему остается одним из немногих выгодных способов вложения капитала. Соответственно растет агрессивность строительных компаний, готовых драться за каждую пядь земли и за каждого чиновника, способного "решить вопрос" в обход законов.
Сегодня каждый десятый дом в России строится в Москве. Цены на квадратные метры в столице растут, и покупка жилья в ней по-прежнему остается одним из немногих выгодных способов вложения капитала. Соответственно растет агрессивность строительных компаний, готовых драться за каждую пядь земли и за каждого чиновника, способного "решить вопрос" в обход законов. Свободных территорий в самой столице почти нет, плотность населения за 15 последних лет возросла вдвое.
Вот тут-то и пришли строителям на помощь подмосковные вечера. Подмосковье! Край, казалось бы, неисчерпаемых земельных ресурсов, золотое дно. И в первую очередь не просто пустыри,...
На этой неделе России снова погрозили пальцем с Капитолийского холма. Представитель президента США на торговых переговорах Сюзан Шваб заявила, что конгресс не готов отменить поправку Джексона-Вэника. На сей раз из-за "медленного продвижения" российской стороны к вступлению в ВТО. Напомним, поправка в 1974 году установила дискриминационные условия в торговле с СССР, дабы советская власть не чинила евреям препятствий с эмиграцией. Советского Союза давно нет, все желающие из страны давно выехали, а пресловутая поправка стала средством давления. Вот теперь ее используют, чтобы заставить Россию вступить в ВТО на невыгодных для нас условиях. Спрашивается, а зачем нам это надо? Ответ корреспондент "Труда" искал с директором Института народохозяйственного прогнозирования РАН, академиком Виктором ИВАНТЕРОМ.
- Виктор Викторович, почему столько споров по поводу вступления во Всемирную торговую организацию? Одни уверяют, что либерализация торговли приведет к катастрофическим последствиям, другие, наоборот, полагают, что членство в ВТО оздоровит экономику.
- ВТО - это не политический или военный блок, а просто организация, которая регулирует торговые отношения между странами. Учитывая, что Россия в 1990 году избрала путь открытой экономики, вступление ее в ВТО предопределено. Тем более что в значительной степени мы по этим правилам и торгуем. Правда, торговля энергоресурсами и вооружением не подпадает под правила ВТО, и нам нечего опасаться,...
Несколько лет экологи всех мастей жили в преддверии настоящего кошмара: строительства нефтепровода из Восточной Сибири на Дальний восток и в конце 4200-километрового маршрута - нефтепорта, который первоначально планировалось разместить в бухте Перевозная, в непосредственной близости от которого находятся два государственных заповедника - "Кедровая падь" и федеральный заказник "Барсовый".
Ясно, что сколь бы совершенной ни была транспортировка и отгрузка нефти на танкеры, рано или поздно на обоих заповедниках пришлось бы поставить крест. Более того, первоначально нефтепровод планировалось протянуть в 800 метрах от озера Байкал в сейсмоопасной зоне и (уже на Дальнем Востоке) сквозь таежные урочища, которые служат последним прибежищем дальневосточному леопарду и амурскому тигру. И в этом случае результат нетрудно предугадать: не сама труба, но строительство и связанное с ним вторжение людей в заповедные таежные места, несомненно, привели бы к гибели этих редчайших животных.
В конце концов Фонд дикой природы России (WWF)...
Когда я вышел из монастыря, внутри, как всегда, было ощущение, что я побывал в ином мире, и нельзя было просто так с этим ощущением спуститься в город и начать жить, как жил час или два назад.
Это ощущение было драгоценно, и растерять его там, в миру, ничего не стоило - я ведь не игуменья Мария, хрупкая 36-летняя, ну девочка почти, с улыбкой такой детской, я вообще не одна из них, девяти, которых мир ловил, но не поймал. Я гораздо слабее. И мне, чтобы уберечь мое чувство какой-то высокой радости и грусти одновременно, нужен покой. Я сел в тень дерева и долго слушал свое чувство как какой-то волшебный звук. Постепенно он стал затихать. И, когда затих совсем, я понял, что привычные мысли сделали свое дело, я, можно сказать, стал обычным человеком, и теперь никакая потеря мне не грозит, ибо то, что я недавно обрел, я уже потерял.
Я...
Бог дал нашей стране богатство, которое по прибыльности могло бы соперничать с нефтедобычей. Я говорю о Волге и тех осетровых и других породах ценных рыб, которые водились в ней. Когда-то. Мы сделали все, чтобы уничтожить это естественное, даром нам давшееся богатство: перегораживали реку плотинами, травили ее химикатами, и все нам казалось, ничего, богатства так много, что если чуток убавится, то в общем не убудет и русская марка "caviar malossol" всегда будет господствовать на мировом рынке. А то как же? Ведь осетры-то - наши. И вот мы дожили до времени, когда два года подряд коммерческий лов осетров на Волге был закрыт - нечего было ловить. Все "выдрали" браконьеры еще в море.
Сегодня почти вся осетрина, продающаяся на оптовых рынках, - нелегального происхождения. И уж заведомо можно сказать, что каждая икринка (продается она в "Седьмом континенте" или на обычной оптушке) добыта воровским, незаконным путем. Вам случалось скупать краденое? Если вы покупали черную икру, то да. Вот почему Всемирный фонд охраны дикой природы (WWF) выступил с акцией "Я не ем черную икру". Проблемы браконьерства и восстановления осетровых на Каспии неизмеримо шире. Но каждый из нас может добровольно не участвовать в преступлении. Быть вне икры.
Лет семь назад заместитель директора Каспийского НИИ рыбного хозяйства Д.Н.Катунин обмолвился,...
Скандал, который постарались побыстрее замять, разразился в Министерстве природных ресурсов на
Скандал, который постарались побыстрее замять, разразился в Министерстве природных ресурсов на совещании, посвященном, казалось бы, весьма оптимистичной теме "Развитие города Сочи как горно-климатического курорта" и "подготовка города Сочи к возможному проведению зимней Олимпиады-2014".
Инициаторами в дружном хоре голосов стали природоохранные организации, которые прямо указали на то, что как первый, так и второй проекты продвигаются заинтересованными коммерческими структурами и в своем нынешнем виде представляют прямую угрозу заповедным уголкам Западного Кавказа.
Директор Всемирного фонда дикой природы (WWF) России С.Честин, сказал...
Российские ученые закончили обработку данных по биостатистике, накопленных во время экспедиций последних пяти лет в акваториях Черного и Белого морей.
Биостатистика - учет морских животных - это совершенно новая отрасль знаний, появление которой обусловлено стремительными изменениями в некогда традиционной биологии морей, причиной которых явились глобальные климатические изменения. Одной их визитных карточек глобального потепления стала нынешняя зима.
Произойдут ли из-за потепления серьезные изменения в таких "ранимых" регионах, как Арктика? С помощью каких индикаторов судить об этом? Может ли наука прогнозировать развитие событий или она способна только постфактум объяснить уже свершившиеся изменения? Об этом наш корреспондент беседует с соруководителем межведомственной научной группы, ведущим инженером Института проблем экологии и эволюции РАН Дмитрием ГЛАЗОВЫМ.
- Нынешней зимой как-то без всяких комментариев верится в глобальное потепление, о котором столько говорят ученые. Что это - реальный процесс или миф? Ведь необыкновенно теплые зимы случались и при Пушкине: "Зимы ждала,...
Просыпаюсь от холода. 4.30 утра. Ставлю чайник. Не засну - хоть согреюсь. Газ в Армении есть - из России и из Ирана. А отопления нет. Уже лет 15. Поначалу народ страдал от холода - в Ереване зимой случается до минус 12 градусов - но потом привык. Сначала в ходу были фуджики - турецкие печки вроде буржуек - и керосинки. Потом реанимировали атомную электростанцию. Появился постоянный свет, и в дело пошли электрообогреватели и нагреватели воды. Люди почувствовали себя почти комфортно. Вот мой хранитель Роланд Арамович, или просто дядя Лоло, спит себе в ночной вязаной шапочке. Он знает - надо продержаться три месяца. И он продержится.
Мекка синоптиков находится практически в центре столицы. Недалеко от Московского зоопарка. Возле главного крыльца огромного комплекса зданий Гидрометцентра каждое утро корреспонденты телекомпаний в прямом эфире расспрашивают метеорологов, какая будет погода в России. Но вот побывать внутри дано не каждому. Ведь прогноз погоды, можно сказать, - вещь стратегическая.
На входе нас встречает миловидная женщина, ведущий научный сотрудник Гидрометцентра Инна Адольфовна Розинкина.
- Метеорологические наблюдения в России ведутся со времен Петра I, - начала экскурсию специалист. - Естественно, это были лишь наблюдения (сбор сведений о погоде из...
Это случилось, когда я шел поздравить с 16-летием свою старшую дочь. Но прежде я должен объяснить, что значит "шел". Я шел не с работы, я возвращался не из дальней командировки, я шел издалека, из далекого мира своей жизни в ее мир, теперь уже взрослый.
Не так уж приятно сознаваться в том, что и моя жизнь, как жизнь других миллионов людей, прошла не без слома, я был, но так до конца и не стал хорошим отцом. Эта роль осталась недоигранной, и мне больно от этого, как было больно другим миллионам отцов и матерей, потерпевших частичное или полное крушение в своей семейной жизни.
В ДЕТСТВО ХОДЯТ ПЕШКОМ
И вот я шел, еще не зная, что именно я скажу своей почти взрослой дочери, когда достану свои подарки, и как отреагирует мое сердце на тот мир, к которому я приближаюсь с каждым шагом - ведь это был сначала мир моего детства, потом мир моего счастливого отцовства, а потом вдруг он стал чужим,...
Купаться я хожу на Ланжерон - недалекий пляж, от центра Одессы отделенный только отрогами городского парка, в котором царит сейчас прекрасная, теплая, с золотом и пурпуром осень. Серо-голубое море тихо дышит, выбрасывая на пустой берег пучки красноватых водорослей. Вдали, на волнорезе, видны силуэты рыбаков. Одесса - чудесный плод средиземноморской цивилизации. У ее колыбели толпятся эмигранты-французы времен великой революции, гренадеры Суворова, греческие и итальянские купцы, бессарабские и болгарские крестьяне. Первая городская газета "Journal d' Odessa" выходила, как и следует из названия, на французском языке. Но одесситы давно уже запанибрата с отцами-основателями города, и словосочетание "рыбалка на Ланжероне" никого не коробит, равно как и названия улиц Дерибасовская и Ришельевская, хотя, быть может, и Дерибас, и Ришелье, и Александр Федорович Ланжерон (эмигрант, один из устроителей единственного российского "вольного города" Одессы и атаман бугских и черноморских казаков), возможно, и возражали бы против такого вот, всуе, употребления своих имен.
ВРЕМЯ СПОРИТЬ
Историю Одессы можно изучать по названиям улиц, памятникам или куплетам всенародно любимых песен. Другой вопрос: что можно сказать о положении на Украине, очутившись в этом интернациональном котле, до сих пор не утратившем дух "вольного города"? Не правильнее было бы отправиться в Полтаву или Чернигов? По прошествии времени оказалось, что нет, и даже эта "отстраненность" одесская манер была продуктивна. Ибо сейчас на Украине судить о чем бы то ни было однозначно - совершенно невозможно. После "буферного" периода правления Кучмы, страна нырнула в "оранжевую революцию" и вышла на путь решительного самоопределения, которое...
Лето, испорченное в июле арктическим циклоном, минуло в этом году так быстро, что я едва-едва успел почувствовать какой-то празднично-помидорный просвет в тягучих мыслях о ремонте лопнувших зимой труб отопления в доме, как тучи с севера уже принялись распахивать мозг новыми и еще более нудными мыслями о том, что делать мне с последствиями этого ремонта: со всеми этими дырами в стенах и в полу, которые пробили сантехники, оставив мне заделывать и замазывать их по своему усмотрению.
Или не замазывать. Если я хочу, чтобы трубы снова замерзли и я вновь оказался в аду вымерзающего дома. Браться за такую ерундовую работу, как заделка щелей в полу и трещин в штукатурке, утепление труб и прочее не хотел ни один, даже самый безрукий работяга: это тебе не евроремонт, тут много бабла не срубишь.
Пришлось рассчитывать на собственные силы. Мы с женой отправились на рынок, купили цементную смесь, утеплитель для труб, стекловату, строительную пену и еще на всякий случай рулон утеплителя с отражателем, гвозди и еще что-то. Я никак не мог прекратить делать покупки, поскольку это-то у меня получалось неплохо: вот с цементными...
Меня, как коренного россиянина и патриота, живо взволновала замечательная идея (подкрепленная свыше) перенесения игорного бизнеса в отдаленные леса и степи. Мысль простая, но гениальная. Несправедливо: льется, льется проклятый золотой дождь, да все на Москву, а жители лесов и степей только стоят, разинув рты. Пусть и на них чуть-чуть прольется из азартных потоков, пусть людям в глубинке, где хоть неделю скачи, а не сыщешь человека с зарплатой больше четырех тысяч рублей, померещатся большие деньги, с лихостью спускаемые на зеленое сукно или в мошну однорукого бандита.
Могу и адресок подсказать. Родину моей жены, место, где устроение отечественного лас-вегаса могло бы состояться без чрезвычайных трудов и капиталовложений. Это бывший городок, райцентр Куркино, на юге Тульской области, ныне упавший до мизерабельного уровня поселка. Жители его, второй десяток лет прозябающие без всякого культурного бизнеса, кормятся лишь скудными плодами своего натурального хозяйства. Спиртзавод, сахарный завод, молокозавод и единственный на весь район кинотеатр закрыли, полгорода уехало на заработки в Москву. Рядом никаких селений и городов, только легендарное Куликово поле. Тоска смертная, степь беспробудная, так что...
После смерти отца мне остался старинный грузинский рог для вина. Отец очень им дорожил. Рог был и правда очень большой, в него вмещался литр вина. Рог не стакан, из него нельзя немного отпить и вежливо поставить, пить надо до дна, по возможности не дыша. Надпись на грузинском на потемневшей серебряной пластине ничего мне не объясняла. Однако необычно тонкие, желтоватые, почти прозрачные его стенки и голова лошади с глазами из голубой эмали удостоверяли, что это инструмент не пьянства, а торжества. Отец, сколько помню, никогда не пил из того рога. Может, берег для особо торжественного случая, но так его и не дождался.
Может быть, стоило поберечь эту историю до лучших времен. Но когда российские власти, оборвав транспортное и почтовое сообщение с Грузией, доказали, что в своем коллективном и не в меру усердном неадеквате они могут даже превзойти личный неадекват Михаила Саакашвили, я понял, что пришло время поведать эту странную притчу о дружбе, чести и любви. Дело еще и в том, что мой тбилисский друг прислал мне электронкой письмо, полное отчаянного недоумения: "Ты что-нибудь понимаешь? Мы что, воевать собираемся?" Нет, дорогой мой, ничего я не понимаю, кроме того, что склока наших правительств от души потешила наших американских друзей и похерила...
Когда мой друг Василий Соловьев-Спасский, сын известного шахматного гроссмейстера, сбежавшего на Запад, закончил службу в рядах Советских Вооруженных сил, у него (что подтверждается дембельским фото) были сержантские лычки, фурага и непередаваемо обаятельный вид тертого во всех передрягах солдата, который всею своей простецкой улыбкой дает тебе понять, что ни на чем ты его не облапошишь: захочешь силой - не поможет, хитростью - не проведешь и объехать - не объедешь.
Прошло лет двадцать с чем-нибудь, и у него, естественно, наступил тот возраст, когда каждый мужчина должен сознаться себе, добился ли он чего-нибудь или попросту болтался у дна, как планктон жизни? К этому времени Василий Соловьев-Спасский сдал квартиру в городе Санкт-Петербурге, обосновался среди всяких подонков в поселке Горьковская Ленинградской области, обзавелся электронным адресом под именем Vasilka-3, женился, развелся, потом опять женился, перевел лучшую книгу про группу Sex Pistols, которую ему удалось издать у своего друга Михи Павлова, но заниматься распространением им обоим было лень, поэтому тираж три года пролежал на складе,...
Мы уже писали о неравенстве, которое стало отличительной чертой нашей общественной жизни. По опубликованным в "Труде" 9 сентября данным Росстата, на 132 тысячи богатых россиян, получающих зарплату свыше 75 000 рублей, приходится 7,5 миллиона бедных, доходы которых ниже прожиточного минимума. Доходы "верхов" и "низов" различаются в 25 раз, и этот показатель будет расти. К чему это приведет? Сдается, общество подошло к порогу, когда имущественное расслоение становится проблемой, если не угрозой для него. В некотором смысле Россия сейчас - воплощение социального неравенства и несправедливости. Как исправить это положение? И собирается ли кто-нибудь его исправлять? На вопросы нашего корреспондента ответил Лев ГУДКОВ, заведующий отделом социально-политических исследований Аналитического центра Левады.
- Наше время в полном смысле слова можно назвать "временем богатых": именно они задают тон в обществе, открыто прокламируют свои ценности, определяют спрос и уровень цен, господствуют в СМИ и в массовой культуре и вообще занимаются своим делом: дальнейшей приватизацией общественных благ (например, земли), наращиванием капиталов и т.д. Они действуют осознанно и стратегически, в то время как примерно 2/3 населения заняты одной проблемой: как дотянуть от зарплаты до зарплаты. Это нормально?
- "Временем богатых" нашу жизнь можно назвать только в одном случае: если судить о ней по глянцевым журналам или телевизионным сериалам. Страна, скорее,...
Перед командировкой в Грузию я позвонил Юрию Росту и попросил несколько тбилисских адресов. Он дал. "Как там сейчас?" - "Не знаю, - сказал Рост. - По-моему, плохо. Впрочем, я не был два года. Что-то могло измениться. Поезжай, расскажешь. Ты надолго?" - "Дня на четыре. С половиной". - "Ну все-таки не на два. Что-нибудь увидишь..."
Помню смешанные чувства - давней ностальгии, смутных, явно из телевизора проникших в меня опасений и, наконец, удивления: ни в одном книжном магазине ни одной карты Грузии, ни одного путеводителя. Как-то странно: Киргизия есть, Казахстан, Армения, Украина даже по областям, а Грузии нет. Как будто кто-то нарочно вытеснял ее из обозримого географического пространства на маргиналии забвения. Это исчезновение не так безобидно, как кажется: сразу ощущаешь, как ширится в груди белое пятно. Теперь, когда у меня нет хотя бы карты, которая была даже у Геродота, я не могу составить о Грузии никакого самостоятельного понятия. Теперь я ничего...
Покуда известный реформатор министр А.Фурсенко боролся за превращение Российской академии наук в государственное заведение, управляемое чиновниками (что ему удалось), соседи из Южной Кореи показывают, как можно использовать накопленный российский научный потенциал, если государство умеет шевелить мозгами. Во всяком случае, Южнокорейский институт полярных исследований...
Да, представьте себе, там есть такой институт, хотя у Южной Кореи, как известно, никаких приполярных территорий нет. Зато интересы в высокоширотных и низкоширотных областях есть. Вот почему корейцы, уже несколько лет подряд арендуя наш научный корабль "Академик М.А. Лаврентьев", принадлежащий Владивостокскому ВНИИ океанологии, совместно с российскими учеными ведут исследовательские работы у северной оконечности Сахалина, примерно в 75 км мористее города Оха. В этом году в рейсе научного судна приняли также участие японский и китайский специалисты. Что привлекло их в области сии? Ответ таков: газогидраты. Возможно, в недалеком будущем...
Разговоры в деревне Боровно (Новгородская область):
- Бабушка, а где тут лесник живет, который лошадей водит?
- А зачем вам наша лошадь?
- Да нам не лошадь нужна, а лесник.
- Мы лошадь не отдадим, она одна у нас, на ней всей деревней огороды пашем...
- Ну а лесник-то где живет? Фамилия его как?
- Железов. Проедете погост, потом лесничество, оттуда дорога направо, там евонный дом.
- Спасибо, бабушка...
Едем в указанном направлении. На всякий случай решаем заглянуть в лесничество. Там, за запертым по случаю выходного домом, возле сарая возится с сеном крепкий, хоть и немолодой уже мужик. Сена много, и трудно себе представить, что косили и свозили его сюда только для того, скажем, чтобы устроить тут сеновал. Может, и конюшня тут? И мужик этот сам - не Железов ли?
- Здравствуйте.
- Здравствуйте.
- Это вы здесь лошадьми заведуете?
- Водим лошадку...
- А эта лошадка - она где? Здесь?
- А вы что думаете, лошадь у нас - краденая?
- Да нам не лошадь нужна, а человек... Вы, часом, не Железов будете?
- Железов.
- Ну тогда нам вы и нужны...
За...
Едем с приятелем по трассе из Любытино в Боровичи. Вдруг замечаем на обочине стоящий автомобиль и водителя с умоляюще простертой в пространство рукой. Тормозим. Почему тормозим, я не знаю, мы весь день уже на колесах, и все это, признаться, поднадоело, и вообще пора домой, и хоть чаю выпить, что ли... И тем не менее мы тормозим, потому что... ну я не знаю почему... просто что-то хорошее шевельнулось в нас, что-то доброе... ну и понятно, в общем, что дорога нелюдная да и народ здесь не столь уж сентиментален, и если не мы - то кто же? И вечер уже...
Он подбегает, этот незнакомый человек, и радуется, и умоляет - у него машина не заводится вообще, и он на трассе с одиннадцати утра, а у него в машине - жена и дети, один ребенок маленький совсем... Может, дотащите до Боровичей? - Я, - говорит, - вам тысячу рублей заплачу... Не дайте, - говорит, - заночевать тут, в глухомани такой...
Вот еще незадача. До Боровичей 60 километров, это мы целый час будем корячиться.
- Тут ведь ни сервиса, ничего нет, - форсирует тему сострадания незнакомый человек. - Одного механика я нашел, но он в воскресенье пьяный...
- Ладно, - решает за нас обоих мой друг, сидящий за рулем. - Сейчас только заправимся...
До...
Мой друг, художник Саша Мессерер, уехал в Ферапонтово. Он давно придумал эту поездку, рассказывал, как там дивно хорошо: и сам Ферапонтов монастырь, и синие озера, и дали, еще не замусоленные похотливыми взглядами, и дядька Николай с кулаками, как набалдашники десятикилограммовых гантелей, и двухэтажный деревянный дом с русской печью, и баня в крапиве, и белые вечера, шествующие в шлейфах туманов, и негаснущие голубые северные ночи...
А тут еще Сашина жена, Аня Козлова, тоже художница, удачно продала картину, так что образовались достаточные для поездки деньги, и машина была доведена до степени боевой готовности, и краски собраны, и холсты натянуты - и вдруг в последний вечер перед отъездом что-то дало сбой. Мы с женой пришли пожелать им счастливого пути, как вдруг Мессерер сказал:
- Мы, может, еще не поедем...
- Как не поедете?!
- У Ани депрессия.
Аня действительно иногда молча проходила по двору, не замечая нас, и о чем-то беспокоилась.
Они сняли летнюю дачу в двухэтажном, черт знает как спланированном доме с обитаемой хозяйской половиной к тому же и крошечным...
Для начала я хотел вспомнить один экономический лозунг последней пятилетки коммунизма: "Экономика должна быть экономной". Тогда над ним посмеивались, как над очевидной тавтологией, но, в общем-то, никто не сомневался в том, что есть экономика и ею можно управлять как по волшебству, словом, и как решит очередной партийный съезд, так оно и будет. И что же? Не прошло и двадцати лет, как вся беспочвенность подобных воззрений обнажилась во всей своей пугающей беспощадности.
Многие отрасли, казавшиеся незыблемыми, рухнули, грянула безработица, крестьянство пошло в расход по возрасту и маломощности, и в то же время ударил нефтяной фонтан, расцвела капуста, зашуршали зеленые, и большие города вспучило от нежданного богатства, оказавшегося в руках своевременно образовавшихся новых экономических слоев. Не покидая пределов Московской кольцевой автодороги, легко поверить, что мы сейчас находимся на пороге какого-то фантастического экономического взлета - настолько мощь капитала преобразила столицу. Но стоит оказаться в центре хотя бы областном или, что красноречивее, районном, чтобы к горлу подступило совершенно...
Я давно хотел посадить рядом с домом цветы. Один куст жасмина, растущий у крыльца соседей, - слабый аргумент в оформлении такой декорации, как дача. Цветов нужно больше, много больше. Разумеется, клумбы я разводить не смогу. Но могу посадить какой-нибудь цветущий кустарник: жимолость или шиповник. Я вспомнил, что много шиповника растет в заброшенных огородах по ту сторону железной дороги. Не долго думая, я взял брезентовые рукавицы, рюкзак, лопату и отправился на поиски.
Там, за железной дорогой когда-то было село Федосьино. Теперь от него остались только церковь на окраине Новопеределкино и дико смотрящаяся в голых полях аллея лиственниц, когда-то обрамлявших улицу. Дома же федосьинские все до единого снесли, т.е. пожгли, жителей расселили тут же, в новостройках, но деревня еще долго не хотела умирать, и очень скоро она в очередной раз возникла в каких-нибудь двухстах-трехстах метрах от последних домов города, но уже не в виде поселения, а в виде чудовищных огородов, обнесенных горелым железом крыш, надолбами из рельсов, перевитых колючей проволокой и обсаженных по сторонам зверским, непролазным шиповником,...
К работе в газете "Труд" в качестве обозревателя приступил Василий Голованов, с чем мы его и поздравляем. Василий Голованов (р. 1960) окончил ф-т журналистики МГУ, работал в разных изданиях, в т.ч. "Литературная газета", "Общая газета", "Огонек", "Новая Юность", "Столица", "Вокруг света". Пережил несколько литературных приключений, написав книги, очень непохожие друг на друга."Сейчас, в XXI веке, мне близка мысль, что Земля таки плоская, что можно доползти и заглянуть за ее край, как тот монах на старинной карте. Человек рождается в непознанном мире - чудо это повторяется в каждом, распространяется на эпохи, страны и поколения: мир снова и снова нуждается в открытии. Изобретение пороха и велосипеда, открытие Америки - является насущной потребностью для появления того нового, с чем приходят в мир следующие люди. Василий Голованов из них". Так сказал о Василии Андрей Битов. Что тут добавишь?
На лиловых цветках розового осота сидят бабочки "Павлиний глаз". Вот. Цветы и бабочки. Иногда по три-четыре на одном растении. И ощущение такое, что ты шел-шел куда-то и вдруг просто вышел на другую сторону ленты Мебиуса, на другую сторону мира, может быть, даже в рай, где нет ни проблем, ни представителей низшего разума, ни политики, ничего такого. Просто цветы и бабочки. И колышется вокруг лиловое марево, и бабочки то разложат крылышки - и глаза заливают какие-то радужные переливы, то сложат - и тогда делаются черными. Может быть, они специально подобраны эволюцией для того, чтобы пить мед этого осота, опылять его, а самим, исполнив...
Человек сравнительно поздно родился в колыбели зеленого царства, зато быстро освоил и использовал его: нашел деревья с различными свойствами древесины, растения, пригодные в пищу и ядовитые (которые тоже пригодились), наркотики, лекарства, сырье для строительства и производства одежды. В течение многих веков селекция плодовых растений и выведение новых, более урожайных видов считалось единственно осмысленным подходом к растительному миру, и поэтому все достижения в его изучении следовало взвешивать на весах плодовитости.
"Человек не так уж сильно отличается от травы, которая растет у него под ногами..."
Альберт СЕНТ-ДЬЕРДИ, биохимик, лауреат Нобелевской премии
"ЧУВСТВА" РАСТЕНИЙ?
Перелом в отношении к растительному миру исключительно как к "мастерской" произошел в начале ХХ века, когда никому еще не известный индийский ученый Джагиш Чандра Бос прислал в Лондон статью, которая по рассмотрении ее Лондонским королевским обществом так и не была опубликована. Позже Бос стал одним из крупнейших мировых ученых. Открытие его заключалось в том, что он доказал, что при раздражении растения "боль", причиняемая ему, быстро передается по всему телу растения в...
