Казалось бы, добавить что-то новое к жизнеописанию Пушкина невозможно (на портрет "солнца русской поэзии" наводили хрестоматийный глянец многие поколения пушкиноведов), однако известному ученому-филологу Леониду Аринштейну это удалось. Причем избежав и повторения азбучных истин, и псевдосенсаций. Книга "Пушкин. Непричесанная биография" представляет Александра Сергеевича "без культового ореола, без сопутствующей мифологии, без ненужных преувеличений, особенно пышно расцветающих в дни юбилеев".
"Непричесанность" проявляется в том, что автор выбирал лишь самые яркие эпизоды жизни поэта (например, преддуэльный период), рассматривал наименее изученные ее стороны (любовные увлечения от лицея до женитьбы) и наиболее искаженные (отношение Пушкина к самодержавию, религии, движению декабристов). Книга выдержала несколько изданий, пользовавшихся успехом и среди коллег-литературоведов, и среди читателей. Нынешнее - четвертое по счету - является самым полным. В него добавлено несколько глав - "Под знаком Государя" (об отношении поэта к Александру I), "Романтический наш Император" (Пушкин и Павел I), "Непрочитанные стихотворения Пушкина"... Скажем, многие считали, что знаменитое "Я вас любил" посвящено Анне Олениной, на которой поэт собирался жениться летом 1828 года. Не имея прямых "улик" (автографов, черновиков, воспоминаний современников), Аринштейн убедительно доказывает, что адресатом стихотворения была Мария Раевская, в замужестве Волконская, добровольно разделившая с супругом-декабристом сибирскую ссылку.
Личность Григория Распутина - одна из самых загадочных и мрачных в российской истории - всегда вызывала бурю эмоций. Ему посвящено множество книг, статей, фильмов, мемуаров, исследований, но "всей правды о Распутине мы так и не узнаем. И не потому, что знаем недостаточно, а потому, что знаем слишком много, и это знание наслаивается, как несколько одновременно звучащих в диссонансе инструментов. Заставить их звучать в унисон невозможно. Но что возможно - так это расслышать и сопоставить отдельные голоса". Так считает известный прозаик, лауреат премии Александра Солженицына Алексей Варламов, составивший самую полную на сегодня биографию "Григорий Распутин-Новый".
Автору важны не только этапы большого пути, приведшего простого мужика из сибирского села в царский дворец. Распутин интересен как некая точка, в которой сошлись траектории движения политической, социальной, религиозной жизни России. Как малограмотный мужик оказался в центре шпионских заговоров, думских скандалов, политических страстей? Как возникли темы "Мужик и премьер: столкновение с П.А. Столыпиным", "Был ли Распутин немецким шпионом?", "Распутин и армия: яблоко раздора" (названия подглав)? Почему лучшие поэты Серебряного века посвящали ему стихи - как Николай Гумилев своего "Мужика": "В гордую нашу столицу/ Входит он - Боже, спаси! -/ Обворожает Царицу/ Необозримой Руси./ Взглядом, улыбкою детской,/ Речью такой озорной, -/ И на груди молодецкой/ Крест просиял золотой..."
Может быть, Гумилев оказался ближе других к разгадке тайны: "Распутин - это именно сила, воля, стихия, подчиняющая себе ход исторических событий... В этом заключалась главная загадка сибирского мужика, и даже не его самого, а тех чувств, которые он в российском обществе вызывал или, вернее, каковыми общество его наделяло". А что же сам Варламов думает о своем герое? Попытка остаться "над схваткой" почитателей и гонителей приводит к выводу, что Распутин не демон и не пророк, а "исторический соблазн и испытание", оказавшееся России не по силам. Через него прошел "русский водораздел", чьи последствия не замедлили сказаться в 1917-м и далее. И "сказываются до сих пор".
А вот имя Лариссы (именно так - с двумя "с") Андерсен мало что скажет читателю, но ее жизнь и судьба тоже весьма интересны и загадочны. Этой поэтессой и танцовщицей восточной ветви русского зарубежья (в 1922 году семья Андерсен бежала от "красных" в Китай, в Харбин) восхищались многие ее знаменитые современники. "Вижу в этой девочке много света", - сказал о юной Лариссе Николай Рерих. В нее был безответно влюблен Александр Вертинский. Он называл ее "цветком прекрасным и печальным", а ее стихи - "Божьей милостью талантом" и в 1940 помог выпустить сборник "По земным лугам".
Особенно нравилось ему стихотворение "Осень": "Осень шуршит по чужим садам,/ Зябнет у чьих-то ржавых заборов.../ Только одна в пустоте простора/ Ежится, кутаясь в дым, звезда..." Тогда же возникла легенда, будто Андерсен - прототип героини песни Вертинского "Дансинг герлс". Действительно, Ларисса была звездой дальневосточной эстрады, танцевала в кабаре и ночных клубах, в оперетте, в балетных спектаклях. Но при этом никогда не выступала в роли "дансинг герл", то есть не танцевала с посетителями. Танцы были для нее не просто работой, а самой жизнью.
Хотя Лариссе довелось побывать и учительницей (преподавала китайчатам русский, арифметику и закон Божий), и секретаршей, и рекламным агентом, и манекенщицей... Судьба носила ее по всему свету: Франция, Индия, Африка, Вьетнам, Таити, ставший "сказкой всей ее жизни". На Таити Андерсен познакомилась с Евгением Евтушенко, который проникся искренностью и музыкальностью ее поэзии и включил ее в антологию "Строфы века". А теперь Ларисса, живущая во французском городке Иссанжо, вернулась на родину и воспоминаниями, и письмами, и стихами, составившими книгу "Одна на мосту": "Я думала, Россия - это книжки./ Все то, что мы учили наизусть./ А также борщ, блины, пирог, коврижки/ И тихих песен ласковая грусть./ И купола. И темные иконы./ И светлой Пасхи колокольный звон./ И эти потускневшие погоны,/ Что мой отец припрятал у икон./ Все дальше в быль, в туман со стариками./ Под стук часов и траурных колес./ Россия - вздох. Россия - в горле камень./ Россия - горечь безутешных слез".
Книги для тех, кто хочет видеть отечественную историю и литературу без белых пятен и без хрестоматийного глянца.
Благодарим за предоставленные книги Торговый дом книги "Москва" (ул. Тверская, 8).
15:06
Два Героя на волнах
