Он ушел из жизни так же стремительно, как несся по ней, — донской паренек, начинавший свой звездный путь на берегах Днепра в киевской школе метания молота.
Долгие годы наравне с именами Брумеля, Тер-Ованесяна, Борзова, Санеева Юрий олицетворял советскую легкую атлетику и советский спорт в целом, беззаветно сражаясь только за победу на всех соревнованиях. Отправившись в 1976-м в Монреаль никому не известным новичком, Седых вернулся со своих первых Олимпийских игр с золотой медалью! Через четыре года повторил свой успех на Олимпиаде в Москве. И приступил к подготовке к стартам в Лос-Анджелесе, к своим третьим Играм. Мало кто сомневался, что и там его ждет победа, ведь Юрий тогда был в расцвете сил и таланта, сметая всех соперников на различных турнирах. И победа в 1984 году его не обошла, да ранг вышел не тот. Олимпиаду в США Советский Союз, увы, бойкотировал. Это был ответный шаг, но атлетам от этого едва ли было легче. Организованные в Москве альтернативные соревнования «Дружба-84» лишь подсластили горечь.
Многие атлеты его поколения тогда «сломались», ушли из большого спорта. Но только не Юрий Седых! Стиснув зубы, он начал подготовку к Олимпиаде в Сеуле, разменяв четвертый десяток, конкурируя с представителями новой волны «молотобойцев». Спустя 10 лет после своего первого олимпийского золота Юрий выиграл чемпионат Европы, установив на нем незыблемый до сих пор мировой рекорд — 86 метров 74 см!
И вот Сеул-88. До сих пор перед глазами битва трех советских титанов — Юрия Седых и более молодых Сергея Литвинова и Юри Тамма, других соперников не замечавших и ведущих спор на заоблачных высотах за гроссмейстерской отметкой 80 метров. И последняя, шестая попытка Седых. В этот бросок он вложил все — опыт и силы, отданные долгому служению спорту, досаду за пропущенную не по его вине Олимпиаду, преодоление травм, усталостей, болезней, возраста...
Помню, как, казалось, долго, тягуче, далеко летел его молот... И упал в одном с небольшим метре от олимпийского золота, которое стало бы для него заслуженной точкой в великолепной биографии. Но назвать его побежденным ни у кого не повернулся язык.
Потом, после распада Союза ССР, честь которого он с таким упорством и мужеством защищал, были годы работы обычным учителем физкультуры во французских школах и колледжах. И семья, которая остается хранительницей его достижений и памяти, — Наталья Лисовская, чей рекорд в толкании ядра остается непоколебимым уже 34 года, и дочь Алексия, победившая на Юношеских Олимпийских играх 2010 года в... метании молота.
Герои уходят. Рекорды остаются.