В сегодняшнем Белграде команды шустрых цыган регулярно прочесывают городские кварталы, со знанием дела перебирая отходы в мусорных контейнерах. Жуликоватые нищие и убогие калеки на оживленных перекрестках лепятся носами к стеклам автомашин, вымаливая "за ради Христа" пару динаров. Блошиный рынок превратился из туристической достопримечательности в место выживания бывшего среднего класса, конкурирующего теперь за удобную "торговую точку" с разворотливыми китайскими торговцами. Изменился и сам облик Белграда: его архитектурное очарование скрылось за рядами уродливых киосков, забитых дешевым ширпотребом.
"Да мы же все потеряли", - в слезах стала рассказывать нам о своей жизни пожилая чета профессоров белградского университета, у которых мой приятель постигал в 80-е годы азы сербского языка. За последние десять лет супруги-пенсионеры не смогли позволить себе ни одной крупной покупки, хотя менять нужно все: протекающую стиральную машину, дребезжащий от натуги холодильник "Сименс", проржавевший "Ситроен", купленный в лучшие времена на "скромную", как тогда казалось, профессорскую зарплату. А ведь все было иначе. Дружеские застолья в переполненных столичных ресторанах. Два отпуска в год: рождественский - на зимний курорт и летний - во Францию или на худой конец в дешевую Испанию. "А сейчас хоть в петлю", - признается глава семьи, подрабатывающий на блошином рынке продажей из-под полы контрабандных сигарет или книг из своей уникальной библиотеки.
По всем законам экономика Югославии должна была рухнуть еще пять лет назад, изнуренная беспрецедентной по своей жестокости международной блокадой, а затем придуманной изобретательными американцами "внешней стеной санкций". Она отгородила Югославию от внешнего мира дополнительными торговыми запретами, нефтяным эмбарго и "черными списками" сербских фирм, с которыми запрещено сотрудничать. И тем не менее Югославия выстояла, хотя и откатилась по уровню национального дохода в число беднейших развивающихся государств.
Прошлогодняя война разрушила инфраструктуру страны, не оставила камня на камне от сотен предприятий, имевших лишь отдаленное отношение к обороне, полностью уничтожила нефтеперерабатывающую и химическую промышленность, ввергла в жесточайший кризис энергетическую систему. Варварские бомбардировки нанесли Югославии ущерб в размере 100 миллиардов долларов. По оценкам экспертов Женевского отделения ООН, югославам понадобится при благоприятных обстоятельствах по крайней мере 15 лет, чтобы вернуться к довоенному жизненному уровню. Ученые из Венского института экономических исследований подсчитали, что за последние 12 месяцев объем промышленного производства в Югославии уменьшился на 12 процентов, а экспортные поставки сократились почти вполовину. Уровень безработицы достиг отметки в 32 процента, среднемесячная зарплата снизилась до 74 долларов. Единственным стабильным источником пополнения валютных резервов остались зерновые - пшеница и кукуруза, продажа которых ежегодно приносит до 250 миллионов долларов - четверть суммы, которая необходима для выживания страны.
Если верить статистике, то Югославия дошла до критической черты, после которой должен начаться хаос. Между тем сербы и после войны живут лучше, чем их соседи - румыны, болгары и македонцы, которых никто не бомбил. За один год сербы умудрились восстановить почти все из 62 разрушенных мостов, обновить городские теплоцентрали, положить сотни километров дорожного полотна. Осенью планируется пустить в эксплуатацию нефтеперерабатывающий комбинат в Панчево, на который агрессор сбросил 25 мощных авиабомб, и завершить ремонт узловых трансформаторных подстанций. Своей очереди ждут разрушенные промышленные гиганты - автозавод "Застава" в Крагуеваце, химкомбинат и завод минеральных удобрений в Панчево, десятки средних предприятий, которые восстанавливаются пока собственными силами. Сербское правительство заложило фундамент амбициозной программы жилищного строительства, пообещав строить каждые десять лет по сто тысяч комфортабельных, но дешевых квартир, предназначенных преимущественно для молодых семей. На следующий день после объявления условий их приобретения - 120 долларов за квадратный метр - в загсы посыпались заявления о вступлении в брак.
На вопрос, откуда югославские власти получили деньги на восстановление, никто здесь прямо не отвечает. Среди местных журналистов в большом ходу исходящая из "надежных источников" версия о том, будто бы югославский президент Слободан Милошевич по очереди вызывал к себе на ковер местных олигархов и просил их поделиться в трудную минуту с родиной. Говорят, что никто не смог отказать главе государства, хотя отдельные бизнесмены пытались отсидеться за границей, откуда их вернули не без помощи спецслужб. Возможно, это всего лишь слухи, но факт остается фактом: крупнейшие частные компании действительно без всякой помпы выделили немалые деньги под конкретные проекты. Одна из самых богатых сербских семей - мультимиллионеры братья Каричи - дали на экономическое обновление страны фантастическую по югославским меркам сумму в 300 миллионов динар, что по официальному курсу чуть меньше 30 миллионов долларов. Менее состоятельные бизнесмены восстанавливают разрушенные сельские школы, больницы или мосты местного значения и ремонтируют за свои деньги небольшие участки дорог.
Часть финансовых средств на восстановление югославские власти регулярно получают от введенного после войны специального 0,16-процентного налога, которым облагаются все товары и услуги, и от продажи пустующих государственных помещений частным бизнесменам. Министр финансов Сербии Борислав Милачич рассказал недавно журналистам, что правительство намерено получить около 1,5 миллиарда динар за продажу 50 тысяч квадратных метров помещений. На внешние заимствования от Запада Югославия не рассчитывает с начала 90-х годов, а вот китайцы дали недавно Белграду 300-миллионный долларовый кредит под официальные гарантии, что деньги пойдут на покупку китайского оборудования для сербских энергосистем и химических предприятий. Российского участия в программе восстановления Югославии пока не видно, хотя здесь побывало немало наших делегаций, выступавших с громкими заявлениями о готовности подключиться к реконструкции.
А что касается Белграда, то все познается в сравнении. Группа думцев, с которыми я нынешней весной разговорился в кулуарах международной конференции о последствиях агрессии НАТО против Югославии, не скрывали своего удивления. Югославская столица, которую они ожидали увидеть мрачным, послевоенным городом в развалинах, поразила их своей жизнерадостностью, энергией и оптимизмом. Что до шустрых цыган и убогих нищих, сербы уверены - это преходящее явление, последний отголосок натовской войны.