Странная для праздника тишина. Она будто прохладной рукой касается нашего разгоряченного лба, и сразу вспоминается детство и тот День Победы, который впервые озарил тебя, маленького, и навсегда остался в календаре твоего сердца. Вроде ничего особенного и не было в том 9 Мая. А вот стоит он перед глазами весь - от восхода и до заката.
Окна чистые, будто их и нет - бабушка мыла под праздники. После ночного дождя все во дворе сияет, как медное, - первые листья, лужицы, огородная тачка... Далеко на вокзале диспетчер ворчит по громкой связи на нерасторопного составителя поездов Евдокимова. Чей-то высокий и печальный голос протяжно просит из соседского приемника:
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят...
Дождевая вода стоит в желобке между створок. Липовой свежестью веет в комнаты. Бабушка завела тесто для пирожков и унесла его в теплое место.
Звонок в дверь. На пороге стоит Ольга Михайловна - бабушкина подруга, глазной врач. Она живет через двор от нас, в однокомнатной квартирке, где половину комнаты занимает старинное, под орех пианино. На пианино в деревянной рамочке стоит портрет Лемешева в роли Ленского.
Ольга Михайловна всю войну прослужила в госпитале, спасала зрение раненым. После войны осталась одна, навсегда одна. Каждый год 9 Мая она приходит к бабушке и читает письмо, которое написал ей с фронта любимый человек. Всего одно письмо. Второго он не успел написать.
Начитавшись и наплакавшись, бабушка и Ольга Михайловна говорят про жизнь, но тут я влетаю на кухню и зову их: "Парад начинается!.."
У меня прямо все внутри дрожит от восторга, когда из телевизора раздается: "Говорит и показывает Москва!.." А когда звучит команда "Пара-а-а-д, смир-р-р-на-а-а...", мы с дедом невольно вытягиваемся в струнку. Так, стоя, мы смотрим весь парад. Величавое, как морской прибой, "ура-а-а" растекается по площади и, кажется, захлестывает наш маленький северный городок.
После парада я вылетаю во двор, ожидая увидеть там самоходки, танки и бравые полки, но около сараев бродит лишь Сашка, перепоясанный старым солдатским ремнем. Я вспомнил, что мы договорились сегодня играть в штурм Берлина. Вот и Сережка прибежал, нахлобучив настоящий шлем танкиста. Мишка вышел, как всегда, важный и даже с полевой сумкой.
Полдня мы бились с врагом, до хрипоты наорались "ура" и тут решили: баста, Победа! Расписались углем на кочегарке, как наши на рейхстаге, и забрались на оставленный рабочими каток. От него замечательно пахнет теплым асфальтом и машинным маслом. Мы сразу поняли, что каток - это паровоз, и он повезет нас домой. Мы все в орденах и медалях, у Мишки полная сумка наградных документов.
Паровоз, блестя чернотой на боках и алой звездой на груди, несет нас в 45-й год. Полный эшелон веселых солдат! Клубы дыма победно рвутся из трубы - будто белые пуховые платки летят по окрестным деревням и полустанкам. Старушки крестят поезд торопливой жменькой, девочки в белых косынках машут вербочками, а белобрысые мальчишки в восторге бегут по первой траве и кричат: "Дяденьки, возьмите нас с собой!.." И как-то стыдно становится, что мы их не можем подхватить, а паровоз не может остановиться.
И тут совесть нас обжигает: а мы-то как в этом фронтовом поезде оказались, по какому праву?.. Но те, кто рядом смотрит на нас по-братски, никто не требует, чтобы мы достали из вещмешка свидетельство о рождении. Ликующий свисток вышибает из нас сомнения, как пробку из бутылки. Это не сон. Мы свои. Мы победили. Мы скоро будем дома!

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Оказывается, состояние экономики можно измерять не только скучными цифрами, отражающими уровень инфляции, ВВП и курс доллара. Найдены показатели позабавнее и поточнее. Такие, например, как индексы женских юбок и мужских галстуков —...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

Непьющий дворник, причем из местных Архангельский инженер Денис Коробицын решил вопрос уборки снега возле своего многоквартирного дома. Умелец изобрел радиоуправляемую снегоуборочную машину, которая за полчаса очистила двор от сугробов....

На занятиях по актерскому мастерству люди от 18 до 65 лет включительно пытаются изобразить эмоции на своем лице. Упражнение называется «Вам письмо». «Актер» вытягивает случайное послание и,...

Цветет символ весны В Оренбургском заповеднике распустились тюльпаны Шренка. Эти желтые цветы на Южном Урале считаются символом весны. Ботаники напоминают, что посетители заповедника могут любоваться тюльпанами, а вот рвать категорически...

Счастливая чертова дюжина На Урале случилось редкое по нынешним временам событие. Жительница екатеринбургского района Уралмаш благополучно разрешилась от бремени тринадцатым ребенком. Как сообщили акушеры горбольницы № 14,...

В ходе специальной военной операции Вооруженные силы России освободили населенный пункт Новое в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Это поселок, который...

России уничтожили за минувшие сутки 600 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение скоплениям...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России уничтожили за минувшие сутки без малого 800 украинских военнослужащих. Об этом сообщает в социальной...