Пульс упал до 40, навалилась слабость. Любимец и гордость улицы дед Мефодьич перестал возиться в саду. В городской больнице Белой Церкви, подержав старика на уколах, сказали:
- А что вы хотите, запас прочности кончился. Попробуйте обратиться к Амосову, хотя вряд ли...
В Киевском институте сердечно-сосудистой хирургии, куда доставили деда на "скорой", сделали операцию - вшили в грудную клетку миниатюрный кардиостимулятор. Через неделю Мефодьич как ни в чем не бывало вышел в огород помогать своей 82-летней жене копать картошку.
- Было ясно, что без операции не обойтись, - рассказывает кардиохирург, кандидат медицинских наук Анатолий Лозовой. - Смущал возраст. Кардиостимулятор, посылающий сердцу электрические импульсы и заставляющий его работать в нужном режиме, чаще всего устанавливается пожилым людям. Но чтобы столетнему...
За свою врачебную практику Анатолий Алексеевич провел около трех тысяч подобных операций. Через подключичную вену в сердце больного вводятся электроды. Специальным прибором исследуется порог восприимчивости, выбираются точки, наиболее чувствительные к электроимпульсу. Батарейки хватает примерно на семь лет, после чего прибор надо заменять. Академику Николаю Амосову, кстати, такую операцию сделали уже в третий раз.
...Вот уже полвека живут на окраине Белой Церкви Даниил Мефодьевич и Раиса Николаевна Кузнецовы. Все шесть соток их маленького приусадебного участка накрыты густыми кронами яблонь и грецких орехов. Поженились еще до войны, на Луганщине, где Даниил Мефодьевич работал на шахте крепильщиком. А в конце 40-х годов переехали сюда, работать в овощеводческом колхозе.
Память у деда прекрасная, он красочно рассказывает и о революции, и о культе личности, и о войне. Вот только слышит плохо. В местной поликлинике сказали, что для таких стариков аппаратов не существует. А киевские кардиологи договорились с Институтом отоларингологии, и Даниилу Мефодьевичу подарили миниатюрный слуховой аппарат.
Десять лет назад Даниил Мефодьевич пережил тяжелую полостную операцию и победил рак. Теперь "подремонтировал" сердце. По сведениям демографов, пять лет назад в Украине насчитывался 1871 долгожитель, перешагнувший столетний рубеж. В этом году их количество уменьшилось до 825. Совсем немного на 50-миллионную страну. Может, потому, что сегодня у столетних в Украине одна-единственная льгота - им обещано возвратить потерянные после распада СССР вклады в Сбербанк. Но чете Кузнецовых волноваться нечего. У них таких вкладов не было.