Именно полковник отправлял в погранвойска команду призывников, помороженных в Новосибирске из-за вопиющего равнодушия и халатности других офицеров и генералов. Хотя вины военкомата в трагедии нет, Светленко приходится отвечать на десятки звонков, с него постоянно требуют уточнений, ответов на запросы. Да и вся малозаметная работа, которую каждодневно вели с призывниками его подчиненные, фактически сведена на нет. Как теперь объяснять ребятам, их родителям, что служба в Вооруженных силах - "почетная обязанность" и "школа жизни"?
А еще военкому просто по-человечески тяжело:
- Мы же передали сопровождающим совершенно здоровых парней. Владимир Березин прошел четыре медкомиссии. Его ведь планировали в Президентский полк направить - лишь в последний момент что-то "не срослось".
Именно сотрудникам военкомата пришлось сообщать семье Березиных о гибели сына и организовывать его похороны. Эта нелегкая миссия легла в первую очередь на плечи подполковника Сергея Колосова:
- Первый раз поехал к Березиным, когда получили телеграмму о смерти Владимира. Его мама Татьяна Владимировна просто не поверила. Сказала, что это какая-то ошибка - сын почти никогда не болел, штангой занимался. Сказала, будто отрезала: пока сама не увижу, буду считать его живым. Когда через несколько дней привезли гроб с телом Володи, Татьяна Владимировна словно окаменела, увидев сына. Она очень сильная женщина. С пограничниками общалась почти спокойно, она даже солдатам еду кое-какую собрала, когда они уезжали. А ведь у самой в доме негусто.
Татьяну Владимировну мы встретили у порога ее квартиры в пятиэтажке поселка МЭЗ, на окраине подмосковной Малаховки. Статная женщина со строгим лицом отстраненно выслушала наши соболезнования и лишь с достоинством кивнула в ответ. В ее глазах - глубоких, с черными полукружьями - застыло тяжкое горе,
притупить которое способно лишь время. Она торопилась в церковь и разрешила нам пройти и поговорить с бабушкой Владимира - Лидией Михайловной.
Едва переступив порог двухкомнатной "хрущевки", я подумал, что почему-то беда часто приходит к тем, кто и так обездолен. Горе здесь поселилось недавно, а нужда, судя по всему, прописалась много лет назад. Обшарпанные стены, ветхая мебель, старый холодильник с незакрывающейся дверцей и вырезанный из журнала портрет Виктора Цоя на стене. Певец, тоже ушедший из жизни молодым, смотрит на опустевшую кровать Владимира. А рядом с ней у батареи лежит вещмешок с нехитрым солдатским скарбом. Его привезли пограничники.
Лидия Михайловна, оглядываясь на свою сестру Антонину Михайловну, развела руками:
- Бедно живем. Татьяна получает 2 500 рублей, и у меня пенсия - две. А надо было троих поднимать. Мы только за "коммуналку" 18 тысяч задолжали. Как отдавать - не знаю. Володя старший, на него была вся надежда. Он ведь столяром-краснодеревщиком стал, говорил: отслужу, буду тебе, мама, помогать. Что он хорошего в жизни видел? Ничего. А какой мальчик был хороший - учился без троек, спортом занимался. Увлечение у него одно было - кассеты с музыкой собирал.
Бабушка смахнула набежавшие слезы и достала из шкафа три конверта:
- Письма нам писал из армии. Одно получили сразу после телеграммы о его смерти. А еще два где-то затерялись, да военкомат помог найти. Рассказывал, что все ему интересно, братьев наставлял, чтобы учились. Володя особенный был. Другие от военкомата шарахаются, а он туда как на праздник бежал, едва только повестку получил.
Удивительно, но Владимир Березин в отличие от большинства сверстников действительно пошел служить с энтузиазмом. Когда его провожали знакомые ребята и девчонки, Володя шутил, строил планы, обещал, что через два года они его не узнают.
Он очень любил братьев. У его двоюродной бабушки Антонины Михайловны дрожал голос, когда она рассказывала об этом:
- Как к ним в гости ни приеду - они втроем в футбол играют или музыку переписывают. Младший - Саша - даже учиться пошел в то же училище, что и Володя. Он штангой занимался, и братья за ним тянулись. А как узнали, что Володи больше нет, - есть и спать перестали. Молчат больше. Не могут смириться.
Как это ни жутко, но своей смертью Владимир оградил братьев от "прелестей" современной армии. Игорь и Саша вряд ли когда-нибудь наденут военную форму. Семья Березиных выполнила долг перед страной. Теперь страна в долгу перед ними.
Уже написав материал, я позвонил в пресс-службу губернатора Московской области и рассказал обо всем, что увидел в семье Березиных. Вскоре мне сообщили, что Борис Всеволодович Громов принял решение оказать Березиным денежную помощь в размере 100 тыс. рублей. Сегодня его представитель должен отвезти им новый холодильник с набором продуктов.
МЕЖДУ ПРОЧИМ
Вдова британского солдата, убитого в Ираке, потребовала публичных извинений от министра обороны Великобритании Джеффри Хуна. Саманта Робертс выдвинула свои требования после публикации заключения экспертов, доказавших, что необходимая экипировки могла бы спасти его жизнь.
Она также обнародовала аудиописьмо своего мужа, в котором он жаловался на то, что ему и многим его сослуживцам не досталось усиленного бронежилета. Через несколько дней Стивен Робертс погиб от пулевого ранения в грудь. Обнародование этой аудиозаписи привело к тому, что партия консерваторов потребовала отставки министра обороны Джеффа Хуна.
33-летний Стив Робертс, первый из британских солдат, погибших в Ираке, был убит 24 марта 2003 года около Аль-Забайра при вооруженном нападении иракцев. Согласно докладу минобороны Великобритании, солдата попросили передать свой бронежилет другому военнослужащему. Взамен сержанту Робертсу был выдан более легкий жилет. В докладе подчеркивается, что если бы на сержанте была его личная защитная экипировка, то пуля, попавшая в грудь солдата, была бы остановлена.