«Ôåâðàëüñêèì óòðîì íà îêðàèíå Ìîñêâû äåæóðíûé ìèëèöèîíåð îñòàíîâèë ÿâíîãî íàðóøèòåëÿ ïðàâèë. Îäåòûé â ïîëóøóáîê ïàðåíü åõàë íà ìîòîöèêëå. Âìåñòî ïåðåäíåãî êîëåñà ê ìàøèíå áûëà ïðèëàæåíà íàñêîðî ñäåëàííàÿ èç æåëåçíîãî îáîäà «ëûæà».
— Äîêóìåíòû!
Íî ÷åðåç ìèíóòó ïðîõîæèå âèäåëè, êàê ñåðæàíò íåîæèäàííî óëûáíóëñÿ è, âîçâðàùàÿ ïàðíþ áóìàãó, ñïðîñèë:
— Íåóæåëè èç ñàìîãî Ìàãàäàíà?».
Òàê íà÷èíàåòñÿ î÷åðê çàìå÷àòåëüíîãî æóðíàëèñòà Âàñèëèÿ Ïåñêîâà, íàïå÷àòàííûé â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» â 1960 ãîäó. Åãî ãåðîé ìàãàäàíåö Òèõîí Õóäîÿðîâ, ïîëó÷èâ ïÿòèìåñÿ÷íûé îòïóñê çà òðè ãîäà, êóïèë «Èæ-56» è îòïðàâèëñÿ íà íåì â Ìîñêâó...
È âîò èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Êðûì÷àíèí Àíòîí Þðêîâ, àâòîìåõàíèê ïî ïðîôåññèè, èç Ñóäàêà äî Ìàãàäàíà äîáðàëñÿ çà 52 äíÿ, ïðåîäîëåâ 13 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ íà ñòàðîì «Èæå». À òåïåðü îòïðàâèëñÿ â îáðàòíûé ïóòü — ê ñåáå â Êðûì. Óäèâèòåëüíî, íî äðåâíèé ìîòîöèêë «äåðæèò óäàð». Êîíå÷íî, â äîðîãå ñëó÷àëèñü è ïîëîìêè, è ïàäåíèÿ, íî îáà — è «æåëåçíûé êîíü», è åãî âñàäíèê — ïîëíû ðåøèìîñòè áëàãîïîëó÷íî çàâåðøèòü ýòî óäèâèòåëüíîå ïðèêëþ÷åíèå.