"Почему почти в каждом доме есть либо фигурка клоуна, либо рисунок с его изображением, а почти у каждого поэта - стихотворение, посвященное ему?" - спрашивает меня Полунин. И сам же отвечает: "Значит, есть в клоунаде что-то магическое, вечное. Я чувствую такой мощи традицию, что на ней могу надстраивать что угодно"... В сущности, он гениальный самоучка, стаскивавший свое добро отовсюду, где оно "плохо лежало" или бесхозяйственно пылилось в чулане.
"На самом деле я учился в библиотеке - семь лет, с заходом в армию, с девяти и до закрытия. Читал все подряд, самообразовывался". Обожатель раннего Чаплина исходил эту традицию вдоль и поперек и - "ушел в сторону". Создавший, наподобие Бастера Китона, свою теорию трюка, он в конце концов вовсе отказался от трюка - в пользу лирики. Постигнув эстетизм Марселя Марсо, он вдруг ткнулся носом в стекло, отгородившее клоунаду от зрителя, - и разбил его. И рванул на улицу, стал тормошить народ и колобродить в толпе, "месить все вокруг" - так вышел грандиозный фестиваль клоунских и бродячих театров "Караван мира", с которым он исколесил всю Европу. Он пересоздал клоунскую традицию...
80-е годы - это годы его триумфа в России, и жаль, что сейчас эту традицию эксплуатируют и тиражируют все, кому не лень, а его порой воспринимают "эпигоном своих эпигонов". Это не его, а наша проблема. Мы помним его ребячливого героя Асисяя, как помним свою молодость, и нам хочется, чтобы ничего не менялось: нос алым шариком, шарф алым языком пламени, желтый цыплячий комбинезон. От того, что цвета вроде прежние, нам кажется, что он не изменился. "Изменился, конечно, - говорит Полунин. - Стал старше. Нервнее, может быть. Мой герой вобрал в себя мой опыт. Он все время о чем-то задумывается, о чем-то вздыхает и потому замирает". Что-то хочет решить - и все не решается. Белый сияющий грим сменился черным - Асисяй возмужал и оброс щетиной, красный носик обвис малиновой дулей, и шарф поблек, и комбинезон собрался в складочки, как морщинки на лбу, и волосы, когда-то стоявшие дыбом в разные стороны, теперь поседели и, как пух (как нимб?), летят вокруг лысины. Но он не стал от этого защищеннее перед агрессивным миром. Жест стал скупее, но точнее. Чувства прозрачнее. Брови печально встали домиком, уголки губ поползли вниз и руки разведены - "не знаю, не умею, не понимаю"... Но снова он выходит один на один со снежной бурей, чтобы разглядеть сквозь метель дивный идиллический образ: маленький мальчик в желтом комбинезоне тянет сквозь пургу свой игрушечный поезд - череду крошечных домиков со светящимися окошками, из труб которых идет дым...
Говорят, что наша, может быть, самая лирическая актриса Марина Неелова чуть ли не весь его спектакль проплакала. И одной ли ей в этот вечер столкнувшейся, благодаря Полунину, лицом к лицу с красивыми тайнами мироздания, было так печально?
Вячеслав Полунин сочинил после "Шоу снов" спектакль "Дьяболо", "метафизическую клоунаду" с Михаилом Шемякиным, репетирует со старой командой ленинградских "Лицедеев": "Я уверен, что мои чуваки, оказавшись в любой компании, станут ее центром. Это их суть, они такие по жизни". Поддержанный мэрией, он обдумывает идею своего театра в Москве, вместе с Конфедерацией театральных союзов обсуждает программу уличных и клоунских театров на театральной Олимпиаде в Москве 2002 года...
Доживем - увидим: как последние станут первыми.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

1552 Войска Ивана Грозного взяли Казань. Казанское ханство было ликвидировано, к России присоединилось Среднее Поволжье. Возникли предпосылки для продвижения на Урал и в Сибирь и расширения торговых связей со странами...