Утро у Олега Безрукова начинается два раза. Сначала он просыпается по привычке - в 3.30, второй раз - когда надо, в 5.00. Двадцатисемилетний парень никак не может привыкнуть к тому, что он вошел в "элиту" литейного цеха и ему уже не надо вставать среди ночи, чтобы успеть к шести утра в загородный цех, за Волгу.
- Я почти барствую, - смеется Олег, - в шесть утра вошел в цех, а в полвторого дня - уже на воле.
Вот только желающих так "шиковать" мало. Несмотря на повальные сокращения на городских заводах - химическом, электроремонтном, "Ярполимермаше" и на моторном, - цеха "литейки" задыхаются от дефицита кадров. Работать сегодня при 45-49 градусах жары в спец-одежде килограммов под двадцать и в сапогах с металлическими носами мало кому охота. Олег за год потерял восемь килограммов, превратился в тростинку, загорел без всякого солнца и научился принимать холодный душ. Весь этот экстрим он переносит ради полуторамесячного сына, 8 - 11 тысяч заработка и свободного времени. Его отсчет Безруков начинает каждый день после 13.30, когда кончается смена.
- Вот тогда я начинаю жить, - говорит Олег и поправляется: - Ну как жить? Подрабатывать.
О том, что подработка - это почти непозволительная роскошь для рабочего, он понял еще до армии. Производственный цикл большинства предприятий устроен так, что он "съедает" все время, а главное - силы, не оставляя на дополнительный заработок ничего. Если и удается что-то выкраивать, то работодатель, узнав, что подчиненный "левачит", расстается с ним тут же, нанимая тех, кто покорно стоит в очереди на бирже.
- Когда я вернулся из армии, - вспоминает Олег, - я прикинул: мест, где в Ярославле можно заработать, всего три. Это ликеро-водочный завод, туда люди десятилетиями ждут очереди, чтобы устроиться на 10 - 15 тысяч, "Славнефть", куда на 15 - 20 тысяч берут только родственников, и "Ярпиво". Про него вообще ходят легенды, что на 20 - 25 тысяч рублей в месяц устраивает конкурс из профессоров. Ну куда мне?
Парень пошел на биржу. Там вычитал про сокращенный рабочий день на моторном заводе и перспективу пенсии в 46 лет. Он на материнские сбережения окончил полугодичные курсы массажистов при медицинском училище и вот уже скоро год как живет тройной жизнью.
Утром - литейный цех, днем и вечером - бесконечные разъезды по клиентам, а ближе к ночи он видит спящих жену и сына. Общеизвестно: работодатель считает наемного работника своей собственностью, Безруков на заводе не афиширует вторую профессию массажиста, в медицинском центре не знают про завод и о том, что, помимо работы в кабинете, он разъезжает по частным вызовам...
- Про завод молчу, - говорит Олег. - Вся зарплата уходит на еду и некоторые другие повседневности. В салоне из 250 рублей за 45-минутный массаж мне достается половина, а с нее еще идет налог государству. Что остается? Левачить. Я понимаю, что приворовываю и у себя, но иначе не выжить.
Безруков не скрывает, что основной его доход - это выезды на дом и расчет наличными без посредников. Особенно он ценит курсы 10-дневного лечебного массажа, которые ему дают 2,5 - 3,5 тысячи рублей "чистыми", что редкая удача. Правда, после них спит провальным сном. В субботу, единственный для него день отдыха, он соревнуется с крохой-сыном: кто кого переспит? Пока побеждает папа. Он понимает временность и нестабильность своих заработков, основанных на частичном уходе от налогов и от необходимости "делиться" с работодателями, государством, чиновниками. Но поменять что-либо лишь мечтает.
- Я реалист, - говорит Безруков, - это не в моих силах. Пусть государство планирует, но без лукавства. Вот говорят - победить бедность, отказаться от неадресных льгот. Да не нужны мне эти подачки. То же пособие на сына, кстати, которое, пособия то есть, я в глаза не видел. И не хочу. Лучше зарплату положили бы достойную. И конкурс на рабочие места появится, и льготы станут не нужны.
Помолчав, Олег Безруков добавляет, что в такой оптимистичный поворот развития событий он не очень верит. "Люди у нас не те, - считает он, - в прошлом году забастовали на заводе. Директор три месяца зарплату не платил, а сам улетел на Кипр позагорать. Перепуганные бухгалтеры ему туда звонили, он распорядился выдать аванс за один месяц. Народ и разошелся". Из-за того, что рабочий не умеет и не хочет за себя постоять, Безруков говорит, что в рабочих долго не задержится. Год-другой, подкопив на жизнь, он собирается, забрав к себе в двухкомнатную квартиру мать, продать ее однокомнатную, а на вырученные деньги открыть свой массажный салон и купить дачный участок.
- Только так и можно выбраться из безденежья, - говорит рабочий Безруков, - самому. Время такое.
Прав ли он? Я с ним не спорю...
ВАКАНСИИ НА БИРЖЕ ТРУДА В Г. ЯРОСЛАВЛЕ НА 02.06.2004
ОАО "РЖД", наладчик, 6 тыс. руб., "без уголовных статей и вредных привычек" (Ред.-это обязательные примечания для всех вакансий),
химзавод "Луч", оператор, 7 - 9 тысяч,
ЗАО "Ярполимермаш", оператор, 6 тыс.,
ООО "Славмебель", рабочий, 4 - 6 тысяч,
ОАО "Итерма", оператор, 6 - 8 тысяч,
Завод дизельной аппаратуры, наладчик станков, две смены, 10 тысяч,
Электроремонтный завод, наладчик, 6 тыс.,
Санаторий "Ясные зори", кочегар, 4 тыс., питание,
Пекарня "Златоустье-хлеб", кочегар, 5 тыс.,
ОАО "Волгатанкер", кочегар, 5 - 6 тыс.,
ООО "Здравница", кочегар, 1500 руб., питание.

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Оказывается, состояние экономики можно измерять не только скучными цифрами, отражающими уровень инфляции, ВВП и курс доллара. Найдены показатели позабавнее и поточнее. Такие, например, как индексы женских юбок и мужских галстуков —...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

Непьющий дворник, причем из местных Архангельский инженер Денис Коробицын решил вопрос уборки снега возле своего многоквартирного дома. Умелец изобрел радиоуправляемую снегоуборочную машину, которая за полчаса очистила двор от сугробов....

На занятиях по актерскому мастерству люди от 18 до 65 лет включительно пытаются изобразить эмоции на своем лице. Упражнение называется «Вам письмо». «Актер» вытягивает случайное послание и,...

Цветет символ весны В Оренбургском заповеднике распустились тюльпаны Шренка. Эти желтые цветы на Южном Урале считаются символом весны. Ботаники напоминают, что посетители заповедника могут любоваться тюльпанами, а вот рвать категорически...

Счастливая чертова дюжина На Урале случилось редкое по нынешним временам событие. Жительница екатеринбургского района Уралмаш благополучно разрешилась от бремени тринадцатым ребенком. Как сообщили акушеры горбольницы № 14,...

В ходе специальной военной операции Вооруженные силы России освободили населенный пункт Новое в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Это поселок, который...

России уничтожили за минувшие сутки 600 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение скоплениям...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России уничтожили за минувшие сутки без малого 800 украинских военнослужащих. Об этом сообщает в социальной...