Из пункта А в пункт Б отправляется скорый. Не из учебника арифметики, а вполне реальный - N 53 из Москвы в Чебоксары, на котором наш сотрудник отбыл в командировку. Стоимость билета в купейном вагоне из Москвы оказалась 630 рублей. Как вы думаете, сколько стоит обратный билет на поезд N 54? В полтора раза больше - 937 рублей. Чтобы выяснить, откуда такая разница, мы обратились в МПС.
Заместитель руководителя департамента пассажирских сообщений МПС Владимир Каляпин предложил встретиться в субботу. Встретились. Но в приемной было не протолкнуться, пришлось ждать. В департаменте решали проблему: можно ли продавать билеты туристическим фирмам за 45 дней до отправления. Пришли к выводу, что нельзя. Потому как все билеты скупят богатенькие. Железнодорожникам это, конечно, выгодно, объяснит мне потом Каляпин, но рядовой пассажир не сможет уехать.
Попутно в эмпээсовской курилке я узнал немало других любопытных вещей. В частности, о последних новинках МПС. "На вокзалах у нас теперь чисто, - с гордостью рассказывал один областной начальник. - Потому что убирают их коммерческие структуры. Они платят своим сотрудникам хорошие деньги, а железнодорожники за счет этого сократили часть персонала". Правда, эти "хорошие деньги" перечисляет посредникам МПС. Почему посторонней фирме можно платить "хорошо", а своим нельзя - я не понял.
А еще есть "альтернативные" вагоны - для тех, у кого мало денег. Они тоже бывают купейными, но стоят дешевле. Иной уровень сервиса - пассажиров не кормят, комфорта меньше. Может, в таком вагоне из Москвы ехал наш сотрудник? Зам. руководителя департамента Владимир Каляпин в моем присутствии немедленно связался с Чебоксарами и потребовал разъяснений. Тамошний начальник вокзала тоже сразу не смог сказать, чем отличается "альтернативный" вагон от обычного. Пока он это выяснял, мне рассказывали о перспективах пассажиров летом 2003 года.
В этом году на дорогах страны появится 145 плацкартных вагонов с кондиционерами. Маловато. Но беда в том, подвел итог собеседник, что пассажирские перевозки приносят убытки - только в прошлом году они составили 50 млрд. рублей.
Тут нашу беседу прервал телефонный звонок.
- Говорит начальник вокзала станции Чебоксары Николай Прокофьев. Готов доложить, чем отличается обычный вагон от фирменного. У последнего срок эксплуатации - не более 12 лет. В интерьере "фирменного" должны быть ковровые дорожки, постельное белье, жидкое мыло, туалетная бумага...
- А что в обычном вагоне нет бумаги и белья? - поинтересовался Каляпин.
- Есть. Но в фирменном вагоне бумага должна быть обязательно, - отрапортовал станционный смотритель. - А что касается белья, к нему тоже есть требования. Особые.
- И больше ничем фирменный вагон не отличается? Ну, может, пресса есть, - подсказывает Каляпин.
- Пресса - это по мере возможности.
- И доплата за туалетную бумагу да ковровую дорожку - 300 рублей?
- Ну, так ведь не мы же устанавливаем эти цены, а министерство.
- Э, нет, - уточнил руководитель департамента. - Заявку вы пишете, а мы согласовываем!
- А что, пассажиры не предъявляют претензии насчет того, что дороговато обходится этот сервис?
- Ко мне с претензиями не приходили, - ставит точку начальник вокзала.
Может, потому, что местные пассажиры порядки знают и в целях экономии выбирают альтернативный вагон, а мыло и бумагу возят с собой? Это на 300 рублей дешевле. А командированным все равно, за них фирма платит...
Позже я выяснил, сколько стоит доставка билета на дом силами сервисной системы МПС. Оказалось, 363 рубля. Не слишком ли круто оплачивается работа курьера? В посольстве США, скажу для сравнения, клиенту предлагают доставку на дом паспорта с проставленной визой за 150 рублей. Почему МПС берет в два с лишним раза больше?
Владимир Иванович за словом в карман не полез:
- Потому что желающих уехать в Америку полно, у посольства всегда толпа. А у нас, особенно зимой, народ ездит мало. А тех, кто пользуется услугами курьеров, еще меньше, поэтому фирмы цены задирают. Но если услуга существует - значит, есть люди, которых цена устраивает.
Далеко не все, что узнал я в этот день, мне было дано понять. Но очевидно, что вагон, где за ковровую дорожку нужно доплатить 300 рублей - это свидетельство того, что мы опять идем "своим путем". И не только, конечно, на транспорте.
...В далеком 1947-м году на нашей улице открывался гастроном и дворовая общественность бурно обсуждала, как такое может быть, чтобы колбасу продавать без карточек. Итог беседы подвел соседский Петька: "Кто первый в магазин ворвется, тот всю колбасу и скупит!". Петьке дали по шее, чтоб не вмешивался в серьезный разговор взрослых. Но мы, пацаны послевоенной поры, в глубине души все были уверены, что он прав и продавать колбасу без карточек, без разнарядки - это безнравственно. О роли денег как регуляторе свободного обмена на рынке товаров и услуг мы тогда не догадывались. Иногда мне кажется, что с тех пор в нашем сознании кое-что так и не изменилось.