В галерее была какая-то домашность, будто я попал в большое теплое гнездо. Помню приглушенный свет, благоговейное шуршание голосов и тапочек, и какое-то счастливое умиротворение, будто кто-то укрыл тебя навсегда от всего плохого, и теперь некуда торопиться. Как у Христа за пазухой, сказала бы бабушка.
Когда я теперь приезжаю в Третьяковку, выхожу из метро, то непременно начинается дождь и пахнет мокрыми тополями, хотя почти все их давно вырубили. И все так же тихо в зале у Левитана, где околица, освещенная вечерним солнцем, обители и слободки, растрепанные дождевые тучи, уносимые за Волгу свежим ветром...
На днях мы шли с дочкой в новое здание галереи, то, что на Крымском валу, но ливень, не предсказанный никаким прогнозом, настиг нас и здесь. Мы забежали в ЦДХ, чей подъезд ближе, чем галерея. Зашли в один из залов, огляделись; от тяжелых черных пятен на холстах стало душно и тесно. Мы пошли дальше, но сидевшая на стуле старушка остановила нас: "Вы, милые, не ходите сюда. Тут вообще страшно. Мне-то деваться некуда, сижу вот, охраняю эти ужасти. А вы идите лучше вон туда, там добрый человек рисовал..."
Так мы оказались на выставке московского художника Евгения Савченко. Мокрый осенний лес, первый снег, весенние березы - тоненькие, тающие в голубоватом воздухе... Все ясное, родное, но будто приснившиеся в хорошем-хорошем сне, когда детали размылись, их и не вспомнить, не выразить словами, а вот нарисовать, оказывается, можно. Как можно нарисовать и "Нежность", и "Надежду", и "Озарение" и даже "Покаяние" - все это названия картин Евгения Савченко.
Когда мы увиделись, то высокий, красивый, очень деликатный и сдержанный Евгений Владимирович показался мне посланцем из старомосковского времени. Из той поры, когда люди неспешно гостевали, неспешно слушали друг друга, а труд художника был служением Богу и народу, а не рейтингам и биеннале.
- Иногда подхожу к холсту - голова болит, кран капает, соседи шумят, голуби в окно стучатся - мол, пора кормить... И ничего не выходит. Но вдруг получается очень хорошо. А почему - и сам не знаю...
Из окна его маленькой квартирки видна башня Симонова монастыря. Одна комната напоминает запасник уездного музея - картины теснятся от пола до потолка. У Савченко никогда не было своей мастерской.
В юности он окончил архитектурный техникум, потом была служба в танковых войсках и журфак МГУ. Работа зарубежного корреспондента ТАСС и АПН требовала полной самоотдачи. Загранкомандировки затягивались на долгие годы. Брюссель, Нидерланды, Сенегал, Люксембург...
Когда он работал в Сенегале, местные жители звали русского корреспондента "художником по воскресеньям". Воскресенье было единственным днем, когда он мог пойти на этюды. Савченко уходил на безлюдный мыс Альмади и там рисовал в одиночестве. Его и свои считали чудаком, ведь в те годы многие тащили из-за границы дефицитные шмотки, а Савченко вез домой океанские раковины, тяжеленную гальку, причудливые корни, обкатанные океаном...
- Голос океана совсем другой, чем у моря. Мне ближе море, ведь я родился в Крыму. Какое море утром бывает! Зеркально-чистое, тихое. Солнце всходит, а море похлюпывает приветливо... В детстве после войны я каждое лето был в пионерлагере. Однажды - рядом с Коктебелем. Там мы с ребятами плавали на шлюпке в сердоликовую бухту, искали камешки. С тех пор моя любимая цветовая гамма - сердоликовая....
В обвальные 1990-е ему пришлось сменить еще несколько профессий, и это уже на седьмом десятке лет. От перенапряжения и переживаний Евгений Владимирович тяжело заболел. Но, кажется, именно в эти дни он родился как художник.
- Когда меня перевели из реанимации в палату, была весна и за моим окном оказался молоденький клен. Он только выпустил первые листья. Он был так хорош, но никто почему-то не обращал на него внимания. У меня возникло такое жгучее желание нарисовать его, рассказать о нем людям, что я попросил дочку поскорее принести мне бумагу и набор пастели. Я ждал Дашеньку буквально по минутам: вот-вот солнце спрячется, а не успею нарисовать... Но вот успел. Потом мне захотелось придумать поласковее название для этой работы. Я назвал ее "Кленок, освещенный солнцем"...
К каждой своей работе Савченко относится как к письму, написанному близким людям. Ему очень важно услышать ответ, отзвук, поэтому в дни выставки он старается быть в зале, рядом со своими работами. "Иногда бывают удивительные встречи, - рассказывает художник, - вот вчера были океанолог, философ, студентка, летчик, группа японцев..."
В книге отзывов попадаются записи, похожие на стихи: "Картины Савченко - это дыхание в красках. Вздохи деревьев и облаков, трепетание бабочек и стрекоз, ликование весеннего ветра... Вещи и явления пока не названы, пути не ограничены чертой горизонта. И над нами только небесный купол, а в нем то свечение дождя и промельк снега, то любящая ладонь... Так бывает только в самом раннем детстве..."
- Нет, мои родители не были связаны с искусством, - рассказывает Евгений Владимирович, - мама была на партийной работе, папа - на заводе. К началу войны он был белобилетником по сердцу, но ушел добровольцем на фронт. Трижды его ранило, и мы с мамой ездили по следам его госпиталей. Так мы оказались в Чимкенте, где нас приютила старушка-узбечка. Она подарила мне цыпленка. Я решил его вырастить и носил с собой под рубашкой. В рубашке были дырки, и в одну из них он выглядывал. Так и ему, и мне было теплее... Что стало с отцом? Он под Харьковом попал в окружение, прорвался в Крым, ушел в крымское подполье. После войны мне дали справку, что Савченко Владимир Семенович в августе 1943-го был арестован гестапо и пропал без вести...
Когда мы с дочкой возвращались домой, то нам так хотелось поскорее миновать метро, кричащую рекламу, давку в автобусе. Так хотелось донести до дома желтого цыпленка в душе.

В Госдуме предложили карать по закону любителей навести порчу или приворожить любимого. Депутатов вдруг озаботило, что народ к колдунам, тарологам и нумерологам валом валит, спрос на их услуги бешеный —...

Вот новости последней недели. На сайтах знакомств вдруг стали пользоваться повышенным спросом матери-одиночки и разведенки с детьми. Оказывается, все дело в квартирном вопросе, вернее, в ипотеке. Льготную программу свернули...

В пятницу, 25 октября, свой праздник отмечают работники кабельной промышленности. В такой же день в 1879 году компании «Сименс и Гальске» было выдано разрешения на проведение работ по производству...

Вот те на! Самым матерящимся городом в стране названа Москва. Столице удалось пробить Дно (город с таким названием в Псковской области в прошлом году стал лидером «матерщинного» рейтинга). На втором...

1653 В царствование Алексея Михайловича издан Таможенный устав, установивший единую рублевую пошлину на территории России. 1762 Екатерина Великая своим указом повелела заселить малообжитые районы России, в том числе Поволжье...

Следственный комитет РФ стал последней инстанцией для многодетных семей из маленькой деревни Сабры, что в Ленинградской области. Квартирный вопрос им решить помогли, но ведь для жизни нужна не только крыша над головой. Расстояние...

Ну вот и каникулы — в большинстве российских школ они продлятся всю следующую неделю. О головной боли родителей, с кем же оставить детей на пять рабочих дней, напоминают даже поисковики. Что бы...

Многовато для ухи Жителя Иркутской области на трассе остановили полицейские: из машины несло рыбой. Нюх не обманул служителей правопорядка: в салоне и багажнике оказалось 15 ящиков с уловом — 1660...

«Природа сошла с ума!» — вздыхаем мы, наблюдая за нынешними погодными качелями, когда на смену самой дождливой в истории метеонаблюдений в Москве пятницы, 1 ноября, уже через два дня...

Выяснение бытовых отношений выходит на новый уровень. Самому скандалить или заниматься рукоприкладством с риском получить сдачи уже не модно. Сегодня обиженным проще оплатить акт отмщения по сходной цене. Нынешней осенью...

С января по сентябрь 2024 года Россию покинули более миллиона иностранных рабочих. В Узбекистан, по сообщениям местных источников, вернулись свыше 450 тысяч граждан, в Таджикистан — 350 тысяч, в Киргизию —...

В рамках специальной военной операции российские ракетные войска нанесли удар по штабу Государственного бюро расследования (ГБР) Украины в подконтрольном правящему на Украине политическому режиму городе Запорожье. Об этом рассказал РИА Новости...

Чем дольше длится СВО, тем ожесточеннее битвы в информационном пространстве. Но речь здесь не о противостоянии российских СМИ пресловутому ЦИПсО, а о нашей, внутренней войне, вовлеченными в которую оказываются...

Подразделения участвующих в специальной военной операции Вооруженных сил России зашли в центр Курахово в Донецкой Народной Республике. Об этом, как сообщает РИА Новости, рассказал советник главы ДНР Ян Гагин. «Наши боевые порядки находятся...

Да что же они как сговорились! То депутаты Госдумы заявляют, что разрабатывают-де закон о запрете пропаганды квадробинга — очередного увлечения школяров 8-14 лет, уже ставшего субкультурой. А теперь вот...

Суд арестовал по уголовному делу в отношении бывшего заместителя министра обороны России Тимура Иванова элитную квартиру в центре Москвы, рыночная стоимость которой превышает полмиллиарда рублей. Об этом сообщает РИА Новости. Речь идет о квартире...