В фойе развернулась выставка картин режиссера "Вертикали" Станислава Говорухина: полтора десятка живописных пейзажей с видами на горы и морскими далями, а также несколько стендов графических шаржей. Чуть позже корреспондент "Труда" выслушал воспоминания живых героев тех далеких дней, когда фильм снимался.
Станислав Говорухин:
- Не думал я, что "Вертикаль" протянет столько лет - картина бессюжетная, драматургии никакой, просто набор песенных клипов. Одно время я даже стеснялся этого фильма. Но народу нравится, до сих пор показывают по ТВ. А в далеком 1966 году мы с моим товарищем по ВГИКу Борисом Дуровым должны были снять на Одесской киностудии по короткометражке. Вдруг нам предложили делать фильм по "горящему" сценарию "про горы". Текст оказался откровенно беспомощным, но мы решили рискнуть, тем более что я увлекался альпинизмом. "Подлатать" сценарий мы вызвали из Москвы нашего товарища Володю Максимова - хорошего русского писателя. Он прочел студийный сценарий и... запил. А если Максимов уходил в запой, то тут хоть святых выноси. Несколько дней он вообще не вставал с кровати. Каждое утро мы приносили ему по две бутылки вина "Красное крепкое". Та еще гадость. Ничего не помогло. И мы с Борисом решили снимать "поэму о горах". Для этого нам нужен был поэт. Выбор пал на Высоцкого.
С Володей мы до этого виделись раза два в общежитии ВГИКа. Но я не предполагал, что этот стройный, легко идущий на сближение московский паренек, с которым мы пили водку в студенческих компаниях, и есть тот самый Высоцкий. Я себе его представлял человеком в годах, израненным войной солдатом. Поэтому, когда мы столкнулись в коридоре Одесской киностудии, я его бестактно спросил, что он здесь делает? Володя ответил, что приехал по моему вызову. Тут я понял свою оплошность, попытался отшутиться...
Лариса Лужина:
- Станислав Сергеевич забыл упомянуть, что против кандидатуры Высоцкого выступил весь худсовет студии, дескать, зачем нам лишняя головная боль. Однако когда режиссер стал настаивать, то члены худсовета сдались: хорошо, пусть играет, но только никаких песен...
С. Г.: Володя обладал удивительным воображением. Он писал песни о лагерях, и всем казалось, что Высоцкий сам отмотал срок. Он писал о войне, и фронтовики думали, что Высоцкий воевал... Гор он тоже никогда в глаза не видал. Наша режиссерская задача заключалась в том, чтобы заставить Высоцкого полюбить горы. В полной мере понять, что такое альпинизм, Высоцкий смог, когда мы жили в палатках на Лешхиндинском леднике. В это время на пике Вольная Испания погибли два альпиниста, товарищи безуспешно пытались снять их тела со стены. Шли дожди, гора осыпалась камнепадами. Ледник под вершиной стал напоминать поле боя - спускавшиеся вниз альпинисты то вели под руки раненого, то кого-то несли на носилках... Наши палатки превратились в перевязочные пункты. Высоцкий внимательно вслушивался в разговоры, пытался схватить суть того, что происходит. Так родилась песня: "Да, можно свернуть, / Обрыв обогнуть, / Но мы выбираем трудный путь, / Опасный, как военная тропа".
Л. Л.: В фильме я играла врача, а Володя - радиста. И проходить курс молодого альпиниста нам было ни к чему. Но жестокий Говорухин заставил нас покорять вершину Вулей, сказал: вы должны уметь все. Сам-то Стасик хорошо знал, что такое горы, а мы до этого их видели только на фото и в кино. Повесили нам тяжелые рюкзаки на плечи, на ноги обули ботинки с шипами, в руки дали ледорубы. И вперед. Правда, нас вела очень хорошая альпинистка. С ней мы прошли альпийские луга, ледник, лес и подобрались вплотную к вершине. Вдруг перед нами открылась красота сказочная. Невозможно передать это чувство, когда ты обессиленно валишься с ног, но ощущаешь себя человеком с большой буквы. В порыве восторга Володя тогда прокричал: "Весь мир на ладони, ты счастлив и нем". Это были строки новой песни, которая рождалась буквально у меня на глазах. Однако честно признаюсь, формально вершину Вулей мы с Володей так и не взяли.
С. Г.: Значит, обманули меня, да? Получили значки альпинистов...
Л. Л.: Мы просто физически уже не были способны к восхождению. Ведь никаких навыков лазить по горам у нас не было. Но обидно было уходить ни с чем. Поэтому флаг и записки с нашими фамилиями в специальной лунке на вершине оставила наша альпинистка, она добралась туда одна.
С. Г.: Насчет розыгрышей я у вас в долгу тоже не остался. Однажды спустился я с гор в наш с Володей номер на турбазе "Терскол" и вижу на письменном столе листок с новыми стихами. Читаю: "Сверкал закат, как блеск клинка. / Свою добычу смерть считала. / Бой будет завтра, а пока / Взвод зарывался в облака / И уходил по перевалу". Я подумал, какой потрясающий текст, сразу почувствовал ритм. А дальше шел припев: "Отставить разговоры / Вперед и вверх, а там... / Ведь это - наши горы, / Они помогут нам!" Память у меня хорошая, "Евгения Онегина" наизусть знаю, поэтому я эти строки без труда сразу же запомнил. Надеваю опять на плечи рюкзак, как будто я еще в номер не заходил, и спускаюсь в бар гостиницы. А там Володя развлекает американских туристок, поет им по-английски, не зная ни одного слова на этом языке. Тут он меня увидел, подбегает в нетерпении: "Стасик, я сегодня написал потрясающую песню! "Сверкал закат, как блеск клинка..." А я ему: "Чего ты дурака валяешь? Это же старая военная песня. Ее нам, помнишь, две недели назад пели альпинисты-фронтовики. Там еще припев такой: "Отставить разговоры / Вперед и вверх, а там... / Ведь это - наши горы, / Они помогут нам!" Высоцкий побледнел и уронил гитару. А я еще подливаю масла в огонь: "Ты как Остап Бендер, который всю ночь сочинял стихотворение, а к утру понял, что это "Я помню чудное мгновенье". И тут я увидел, что Володя находится в полуобморочном состоянии. "Ладно, - говорю. - Расслабься, твои это стихи, я тебя разыграл". "Сукин ты сын, Стасик", - у него как будто гора с плеч свалилась, и он заулыбался.
Лариса Лужина сейчас женщина красивая. А тогда была исключительной красоткой, глаз не отвести. Володя, конечно, не мог ее пропустить. А у нее вкуса-то нет. Она предпочла ему Сашу Фадеева. К тому времени Лариса уже прогремела ролью в фильме "На семи ветрах" Станислава Ростоцкого и успела объездить с этой картиной весь мир. А мы - ни Володя, ни я, ни Борька даже в Болгарии не были. И вот она на Володю ноль внимания. А Высоцкий ей посвящал стихи. Это о ней известные строки: "Ну что ей до меня, / Она была в Париже, / И сам Марсель Марсо / Ей что-то говорил".
Л. Л.: Сейчас раскроешь все тайны. Я только жалею, что из "Вертикали" вырезали песню "Скалолазка".
С. Г.: Это моя дурь. За свою творческую жизнь я совершил немало ошибок. Так, например, через три года после "Вертикали" я снял фильм "Белый взрыв" об альпинистах военных времен. Володя написал для него чудесную песню: "Ну вот, исчезла дрожь в руках, / Теперь - наверх! / Ну вот, сорвался в пропасть страх - / Навек, навек". А мне почему-то в голову ударило, что эта песня будет лишней. По сей день кляну себя, что не вставил ее в фильм. И Володя на меня здорово обиделся тогда.
Л. Л.: Неделю назад я была на Ваганьковском кладбище. Меня поразило, как много там живых цветов. И так продолжается все эти годы, что Володи нет с нами. А человек жив, пока о нем помнят...

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...

Пикник на пляже, включающий угощение чечевичной похлебкой, весенний сбор мусора, а также запись видеообращения к губернатору Петербурга Александру Беглову и премьеру Михаилу Мишустину, — так отметили минувшее воскресенье,...

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Оказывается, состояние экономики можно измерять не только скучными цифрами, отражающими уровень инфляции, ВВП и курс доллара. Найдены показатели позабавнее и поточнее. Такие, например, как индексы женских юбок и мужских галстуков —...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

«Ростех» объявил о начале летных испытаний лайнера «Суперджет» с отечественными двигателями ПД-8. Он давно должен заместить поставлявшиеся из недружественной Франции SaM146, которые стоят на наших...

Непьющий дворник, причем из местных Архангельский инженер Денис Коробицын решил вопрос уборки снега возле своего многоквартирного дома. Умелец изобрел радиоуправляемую снегоуборочную машину, которая за полчаса очистила двор от сугробов....