Семейная жизнь требует компромисса. Вот возьмем рыбу. Небольших — хорошо, если в ладонь — красноперок и подлещиков. Чтобы жареха — как в детстве на каникулах у бабушки, когда вечер, керогаз, три поколения за столом и запах на всю округу.
И вот, повзрослев, ты приносишь рыбу домой. Чистишь, потрошишь, жаришь, а любовь всей твоей жизни говорит: «Знаешь, дорогой, давай больше не жарить рыбу, а то чешуя удаляется со стен лишь вместе с обоями».
Сраженный в сердце, ты разделываешь улов прямо на рыбалке. Гордо демонстрируешь любимой гору жареной рыбы и свободную от чешуи кухню. И слышишь: «Знаешь, дорогой... Вся квартира пропахла...»
Но ты не сдаешься. Ты вешаешь над плитой вытяжку. Лишний запах исчезает, и любимая молвит: «Знаешь, дорогой...» Оказывается, она устала отмывать брызги жира со стен, потолка и пола.
Ты привыкаешь тщательно высушивать рыбу перед панировкой и приобретаешь сетку для отсекания масляных брызг. Но: «Знаешь, дорогой...»
Ты обкладываешь легко моющимся кафелем стены, а пол — плиткой. И слышишь: «Знаешь, дорогой, рыба заплевала нам новый шкафчик и горшки с цветами».
На 20-м году совместной жизни ты обзаводишься дачей и устанавливаешь на веранде — подальше от любых стен, шкафов и цветов — газовую плитку.
Вечереет. Разламывая золотистого хрусткого карасика, любимая говорит: «Знаешь, дорогой... У тебя всегда такая несказанно вкусная рыба!»
