Дама на другом конце провода сразу оживилась:
- Московская прописка есть? Сколько лет? Домашний телефон?
...У метро "Сходненская", где назначена встреча, крутятся такие же бедолаги, как я: распространяют газеты, суют прохожим цветные листовки с предложением поехать на Канары.
Мой работодатель выглядит интеллигентнее. Он вылезает из черного "мерседеса", блестя модной оправой очков, и представляется: "Вениамин Витальевич, генеральный менеджер". Наша задача - получить пачку объявлений и любыми доступными способами обратить на них внимание горожан. "Шеф" собирает с нас "регистрационный взнос" - 50 рублей с носа. Каждой из нас полагается клеящий карандаш и короткое напутствие: "Обманывать не советую - за вами будут наблюдать. Расчет в конце дня на этом же месте".
Вскоре становится понятно: стоять у метро не получится. Здесь все уже поделено на зоны влияния. Бреду к остановке троллейбуса. Моя напарница, пенсионерка Ольга Ивановна, выбирает трамвай. Мне приходится обойти все окрестные магазины, наклеивая бумажки на видные места у входа, прежде чем пачка становится чуть тоньше. Правда, все это вызывает гнев продавцов.
Может, лучше выбрать почтовые ящики? Но, оказывается, в наше время попасть в закрытый на кодовой замок подъезд - задача почти невыполнимая. С немалым трудом удается проникнуть в пять подъездов, один из которых - мой. Каюсь: в свой ящик я положила около десятка треклятых объявлений, уже ненавидя их.
К вечеру от пачки осталось всего два-три листочка. С трудом волоча ноги, вернулась к метро. "Шефа" пришлось ждать долго. О зарплате работодатель говорить не стал. "Не обижу", - успокоил он. Ольга Ивановна, тяжело вздохнув, согласилась. А я нет.
И не ошиблась. Через две недели новая знакомая позвонила и рассказала, чуть не плача: после нескольких дней работы ей домой посыпались звонки представителей Мосгортранса с угрозами административной ответственности и крупных штрафов, если она не прекратит загрязнять рекламными листовками остановки. Пришлось бедной женщине оставить этот род занятий, так и не получив за свой труд ни копейки.

Нам, похоже, скучно жить без приключений. Иначе чем объяснить появление сообщений, от которых мурашки по коже? Остается пожелать всем любителям острых ощущений, чтобы все в конце концов заканчивалось хорошо, без потерь и потрясений....

В конце 1940-х большая семья Леоновых (трех сыновей и шесть дочек вырастили Евдокия Минаевна и Архип Алексеевич) переехала из Кемерово в Калининград. Город, где прошла его юность и где на Старом кладбище упокоились родители, прославленный космонавт...

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

Случаи невиданной щедрости за бюджетный счет по отношению к не так давно прибывшим к нам из стран ближнего зарубежья гражданам далеко не частные, таких примеров все больше. Но федеральная власть на возмущенные...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Пермская аномалия или великий почин? Обнадеживающая новость: в Пермском крае в наступившем году число заключенных браков значительно превышает количество расторгнутых. В январе — феврале свадьбу отпраздновали 1907...

Пикник на пляже, включающий угощение чечевичной похлебкой, весенний сбор мусора, а также запись видеообращения к губернатору Петербурга Александру Беглову и премьеру Михаилу Мишустину, — так отметили минувшее воскресенье,...

Всего месяц радовала благовещенских жителей и гостей города лебединая пара, выпущенная биологами в Ивановское озеро. Потом белоснежную лебедушку растерзали бродячие собаки, и вдовец еще долго рассекал водную гладь в поисках...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Оказывается, состояние экономики можно измерять не только скучными цифрами, отражающими уровень инфляции, ВВП и курс доллара. Найдены показатели позабавнее и поточнее. Такие, например, как индексы женских юбок и мужских галстуков —...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

Непьющий дворник, причем из местных Архангельский инженер Денис Коробицын решил вопрос уборки снега возле своего многоквартирного дома. Умелец изобрел радиоуправляемую снегоуборочную машину, которая за полчаса очистила двор от сугробов....

«Ростех» объявил о начале летных испытаний лайнера «Суперджет» с отечественными двигателями ПД-8. Он давно должен заместить поставлявшиеся из недружественной Франции SaM146, которые стоят на наших...