- Роман Андреевич, можно сегодня прожить без чувства юмора?
- Ни сегодня, ни когда-либо. Я вообще считаю, что человеком, лишенным этого чувства, может быть либо гений, либо просто бандит. Тот же Гитлер. Ну не способен человек с нормальным чувством юмора ударить другого, оскорбить. Почему-то этого мы, кстати, не учитываем, выбирая в Государственную Думу людей, для которых унизить коллегу стало правилом хорошего тона. Отчего Одесса считается столицей юмора? Потому что во все времена там его не теряли - в войну, в послевоенную разруху. Вспоминаю, как мы с мамой и отцом, сменяя друг друга, дежурили в очереди за хлебом. А потом, когда стало хорошо, моя жена в пять утра ходила за молоком для детей - в Одессе непонятно почему объявился дефицит молока. Если бы не чувство юмора, так люди бы просто начали пить не молоко, а что-нибудь наоборот.
- Раз уж мы коснулись Госдумы... Если бы парламентарии объявили Первое апреля выходным днем, вы бы удивились?
- Поддержал бы их. Пусть люди празднуют, смеются и гуляют. И не один день, а два. Мне этот праздник представляется даже более значимым и интересным, чем иные официальные. Но вы же понимаете, такое невозможно! Парламентариям просто не хватит чувства юмора, чтобы учредить день, в течение которого люди будут безнаказанно шутить и смеяться. Разве можно смеяться в государственный праздник?
- Что для вас значит Первое апреля? Разыгрывали вы кого-нибудь или разыгрывали вас?
- Мы розыгрышами никогда ни с Мишей Жванецким, ни с Витей Ильченко не занимались. Для этого мы слишком серьезные люди. Я считаю, что можно, конечно, человека разыграть, слегка подтрунить над ним, но все же по-доброму. А не так, как например, в известной телепрограмме "Розыгрыш", где человека доводят чуть ли не до инфаркта. Или в новой передаче Дмитрия Диброва - я ее что-то никак не пойму: заставлять женщину нырять в бассейн с акулами... Скажу прямо: так нельзя шутить, ребята! Словом, первого апреля никто меня не разыгрывает и сам я не разыгрываю, и вам не советую.
- Роман Андреевич, японская мудрость гласит: "И шутить надо с передышкой". Тем не менее все телеканалы, словно соревнуясь, без конца шутят. Не говорю уже о качестве - многое, что называется, ниже пояса. Но ведь одни и те же лица - и на первой, и на второй, на третьей кнопке...
- Видите ли, чувство меры - такой же талант, как и чувство юмора. Во всем - в еде, в любви, в сексе. Надо перерывы делать. Кстати, я бы не стал винить самих артистов за то, что переходят из одной передачи в другую. Может, боятся, что о них забудут? А с другой стороны, наверное, просто такое время - людей потчуют тем, что им нравится, чтобы меньше задумывались о жизни. Но ведь самое интересное, что артисты много не зарабатывают, перебегая с экрана на экран - набивают карманы только продюсеры и хозяева каналов. Так что вся вина только на них и редакторах, тасующих одну и ту же колоду. Как можно за неделю сделать хорошую программу? Чушь, ерунда...
- Вспомним хоть Аркадия Райкина, каждый выход которого на телеэкран становился - без преувеличения - праздником...
- "Огонек" показывали, кажется, раз в месяц, и появление в нем артиста уровня Райкина действительно становилось праздником - страна с нетерпением ждала этого момента. Да, честно говоря, и такого количества юмористов тогда не было. Шуров и Рыкунин, Миров и Новицкий, Тарапунька и Штепсель - можно по пальцам перечесть. И выступали они не каждый день. Уже не говоря о том, что Райкин бы никогда не согласился этого делать - снижался бы сам эффект его появления перед любимым ленинградским зрителем. Помните, за сколько месяцев вперед стояли очереди за билетами на его спектакли? Откровенно говоря, он не очень любил телевидение, может быть, на мой взгляд, даже ошибочно. Ведь многое из того, что он сделал, из-за этого пропало бесследно.
- А вас приглашают на такие "конвейерные" телепередачи?
- Я не могу принципиально там появляться. Это совсем другое искусство. То, что мы играли вместе с Витей Ильченко, - прежде всего театр. Вот уже 13 лет, как нет моего друга, но я продолжаю наше дело, играю моноспектакли. И не готовлю отдельные номера. Скажу больше. Когда меня приглашают на сборные концерты, то обязательно спрашиваю, кто еще участвует. Потому что не все сочетается. Ну никак не гармонирую я с выступлением Верки Сердючки, которая грудью дорогу проложила себе на эстраду. Вот и не участвую.
- Все это не очень весело...
- Почему? Я чаще выступаю на телеканале "Культура". Здесь показывали многое из наших совместных работ с Витей Ильченко, например, "Политическое кабаре", "Птичий полет", "Моя Одесса", "Зал ожидания". Недавно там была целая страница, посвященная мне, потом я участвовал в передаче "Линия жизни". В общем, тот, кто хочет меня увидеть, пусть смотрит "Культуру".
- Вас не покидает чувство юмора, когда выходите из сценического образа. Как это удается?
- Ой, это бывает редко. Не остается во мне чувства юмора, после того как сойду со сцены. Хочется, наоборот, молчать. Бывает, иногда после спектакля приглашают в какую-нибудь компанию, и если она хорошая, не навязчивая, могут вспомниться какие-то смешные вещи. У нас, к сожалению, юмористы, которых мы чаще всего видим на экране, просто покоя не знают и другим его не дают - продолжают без конца "хохмить" и в жизни. А мы "выросли из Райкина". Я вообще очень редко шучу. Разве что когда бываю в Одессе. Там как-то сразу включаюсь в игру одесситов. Но это даже не игра - они не шутят, они так живут. Помню, приезжаю, никто почему-то меня не встретил, и тут подбегает ко мне таксист: "Давай подвезу бесплатно куда тебе надо, а ты только меня выслушай". Ну, в общем, поехали, и он мне всю свою жизнь стал рассказывать, про жену, детей и т.д. Ну мне интересно, потому что человек искренне рассказывает, ничего не придумывает. А в конце просто одарил шедевром: "Знаешь, у меня брат в Америку уехал. Он живет в Америке вот так!" И показывает жестом поверх головы. "Я здесь тоже уже тридцать лет живу вот так!" При этом демонстрирует жест под горло. "Так что - я из-за этого маленького кусочка должен уезжать из Одессы?" Я понял, что это не придумано, это импровизация. А она - как раз и есть самое ценное в юморе.
- Некоторые помнят массу анекдотов и без конца их рассказывают...
- Был у меня такой знакомый. Едва открываю дверь, он тут же, буквально с порога выстреливал в меня анекдотом. Ну, во-первых, не все анекдоты заслуживают того, чтобы их рассказывать, и не каждый это умеет делать, ведь очень важна интонация. А сейчас стало чуть ли не искусством - декламировать их со сцены, я этого просто не понимаю. Анекдоты нужно рассказывать дома, в тесной компании, под выпивку. Да и хороших среди них очень мало. Я за всю свою жизнь слышал четыре-пять, не больше.
- А веселые сны снятся народному артисту Карцеву?
- Абсолютно такие же, как всякому нормальному человеку. Например, несколько ночей подряд снился один и тот же сюжет - забываю текст, и публика сидит, недоуменно глядя на меня. Вскакивал в холодном поту. А вообще, профессиональных снов бывает мало, и я часто, чтобы побыстрее заснуть, просто повторяю текст роли.
- Как вы думаете, какая из двух половин человечества лучше воспринимает ваши выступления?
- Тут и думать нечего. И это не только мое личное наблюдение. Женщины любой юмор воспринимают лучше и быстрее. Другое дело, что происходит это чисто интуитивно в силу особенностей женского характера. Именно зрительницы формируют контакт между сценой и залом. Посмотрите любую юмористическую передачу - они и реагируют мгновенно, и более искренне смеются. Конечно, у нас с Ильченко были миниатюры, которые более непосредственно воспринимали как раз мужчины, например, "Ликероводочный завод" или "Теория относительности". А женщины... Даже удивляюсь иногда - со сцены о них такое несут, а они над собой хохочут. "Слабый" пол, надо сказать, в этом отношении более раскрепощенный и свободный. И не только в зале, но и в жизни.
- Роль Швондера в "Собачьем сердце" заставляет с грустью вспоминать, что это одна из очень немногих ваших работ в кино. Наверное, вас трудно уговорить сниматься?
- В том-то и дело, что уговаривать в этом случае не пришлось. Очень знаком нам был подобный типаж еще по работам с Ильченко, со Жванецким. Всегда был и есть чуть ли не в каждом спектакле Швондер, да и по жизни их хватает. У нас в Госдуме сидят и Шариковы, и Швондеры. Они, как правило, и смешные, и страшные. Словом, сложности при съемке были не у меня, а у режиссера. Бортко все время требовал, чтобы я "не хлопотал" своим очень подвижным лицом. А сейчас он снял меня в новой десятисерийной картине "Мастер и Маргарита" в роли дяди Берлиоза, который приезжает из Киева по квартирному вопросу. Посмотрим, что получилось...
- Вы довольны тем, как сложилась судьба? Вообще по жизни вы оптимист?
- Не знаю, кто я. Прежде всего я человек, сомневающийся во всем, особенно в творчестве. Недавно сделал вместе с сыном спектакль по Хармсу, очень волнуюсь... Публика ведь почти не знает этого автора, да и юмор у него сложный. Это вам не "Кривое зеркало". И все же, думаю, тем, кто на спектакль придет, он понравится. Мне бы, например, хотелось посмотреть Геннадия Хазанова в том же Хармсе. Если подводить жизненные итоги... Я сделал почти всего Жванецкого. Только с Витей мы сыграли 600 миниатюр и 15 спектаклей по его сценариям.
- Роман Андреевич, что хотите пожелать в канун первого апреля нашим читателям?
- Надо ко всему относиться с юмором. Скажем, получил зарплату две тысячи "рэ" и хохочи. Конечно, желаю всем никогда не терять наряду с чувством юмора и чувство собственного достоинства. И то и другое взаимосвязано. Потерял одно - теряешь и другое, такова жизнь. А то, что в ней происходит, происходит и в политике, и в экономике, и в юморе. Все взаимосвязано в этом мире. И когда-нибудь обязательно изменится к лучшему. И последнее, о чем я не устаю повторять. Давайте введем урок юмора в школах. Он никак не менее важен, чем военное дело, например. Особенно с первых классов, когда дети очень любят играть. Пусть они разыгрывают в лицах стихи Маршака, Михалкова, потом будут инсценировать рассказы Зощенко, Хармса, Гоголя, Ильфа и Петрова. Именно то, что в моем детстве были подобные уроки с первых классов, и привело меня в конце концов в Театр Райкина. Я уверен, это были бы очень серьезные шаги по направлению к оздоровлению общества.