Если бы Инесса Арманд не умерла так рано и так внезапно, Ленин тоже прожил бы дольше, и Россия, возможно, была бы теперь иной. Взаимные и страстные чувства они принесли в жертву революции. Так, по крайней мере, считает автор нового исследования итальянка Ританна Армени.
Он выдал себя сам на похоронах «товарища Арманд» холодным октябрьским днем 1920 года. «Не только лицо, весь облик Ленина выражал такую печаль, что никто не осмеливался даже кивнуть ему. Было ясно, что он хотел побыть наедине со своим горем. Он казался меньше ростом, лицо его было прикрыто кепкой, глаза, казалось, исчезли в болезненно сдерживаемых слезах...»
Это цитата из только что вышедшей в России книги Ританны Армени*, итальянской исследовательницы, открывшей неизвестные страницы о любви вождя большевистской революции и богатой многодетной француженки. Как признается Ританна, с Инессой она «встретилась» случайно. Готовила очерк о любви «на троих» — весьма популярных взаимоотношениях среди тех, кто хотел изменить мир. Маркс, его жена Женни и экономка Элен Демут. Или Антонио Грамши, основатель итальянской коммунистической партии — и сестры Шухт. Или Пальмиро Тольятти с Нильде Иотти и Ритой Монтаньяной. И, конечно же, этот треугольник: Владимир Ульянов, Надежда Крупская и — Арманд...
— Я «встретила» Инессу в самом начале своей работы и не смогла с ней расстаться. Меня по-настоящему заинтриговал ее загадочный образ, почти призрак, едва видимый, — делится Ританна Армени. — И я пошла по архивам. Материала было много, но в основном это были разрозненные сведения, кое-какие статьи, где на нее ссылались, еще одно письмо Арманд в газетной статье после открытия архивов Советского Союза... О ней всюду говорилось как о большевичке, которая была в верхушке партии и, возможно (только возможно! — повторялось осторожно), одной из двух женщин, которых любил Ленин.
Первая, тут нет сомнений, Надежда Крупская. Любил ли он Надю, ставшую, вместе со своей матерью, верным его помощником, секретарем, обслугой — всем! — в годы ссылки и эмиграции? Безусловно. Любил и оберегал, зная о ее слабом здоровье — одна базедова болезнь чего стоит. Когда в его жизнь вошла Арманд, умная и чуткая Крупская предложила своему Володе развестись. Нет, категоричен был супруг, этого не будет.
Он еще борется со своим чувством к Арманд. А Надежда (цитирую Армени) «понимает, что муж не оставит ее ради Инессы. Она достаточно хорошо знает его, чтобы осознать, что он не сделает ничего такого, что могло бы помешать его роли в политике. У вождя большевиков нет в личной жизни места безнравственности».
Для нее самой «русская француженка» Инесса Арманд — верный друг. Они проводят вместе долгие зимние вечера. Вместе занимаются детьми Инессы, живут одной большой семьей. Когда Володя просит Арманд сыграть ему что-нибудь на рояле, та — великолепная пианистка — подолгу охотно музицирует. Надя в такие часы уходит к себе в комнату, не хочет им мешать.
Будет еще одна попытка Крупской уйти от Ильича. И вновь она слышит от него: нет! Он готов скорее порвать с Инессой, чем развестись.
«И это — любовь? Еще какая! — утверждает автор. — Но это чувство на фоне революции. То, что вспыхнуло между ними в Париже, затем с новой силой в польском Поронине, нужно было забыть, потому что представляло политическую опасность для них и для дела...»
Для дела — в первую очередь. Их связь может помешать, ведь в руководящей большевистской группе и так хватает сложностей и подозрительности. И здесь Ленин непоколебим. Он говорит Инессе, что ждет от нее понимания как от товарища по партии.
Да уж, Ильич умел отказываться от самого необходимого и дорогого во имя идеи, он все подчинял ей. Слабость это или сила, каждый решает сам. А Ленин всегда считал чувства слабостью и потому с недоверием относился к мужчинам и женщинам, предающимся страсти. Это, кстати, касается не только любви. Владимир Ильич, к примеру, отсекал и куда более безобидные увлечения. Например, катание на коньках, которое очень любил. Но заметил: возвращаясь с катка усталым, не мог полноценно заниматься партийными делами, и потому коньки бросил в угол. Так же самое случилось и с шахматами, в которых он слыл весьма мастеровитым игроком. Одно время взялся изучать латынь, считая ее праматерью европейских языков, но и от этого отказался — отвлекало от основной работы. Революционной.
Борьбе с царизмом и капитализмом, подготовке Октябрьского переворота в книге Ританны Армени тоже нашлось место. Революция неотделима от обоих — Инессы и Владимира. Она свела их в 1909 году. Она же и погубила. Изможденная, опустошенная, Арманд с трудом сводила концы с концами в голодные московские 1918-1920-е. Угнетало и то, что «революция пошла не туда». Инесса не могла об этом не думать: неужели не было другого выбора, кроме этого ужасного кровавого пути? Ленин отправляет ее на Кавказ, в санаторий, отдохнуть и подлечиться. Там стреляют, там Гражданская война. Там холера. А в Москве много работы. Она противится отъезду. Он настаивает. Она едет. Сначала в Кисловодск, оттуда в Беслан, где заражается холерой и через три дня умирает...
Во всех прежних публикациях о «запретной» любви Ленина к Арманд всегда веяло некой недосказанностью. Много было намеков, мало фактов. Притом что архивы, в том числе и ленинский, пусть и частично, были открыты еще в 1992 году. То ли авторы публикаций не раскопали нужных документов, то ли торопились стать первыми и скользили по поверхности. А может, проявляли деликатность? Итальянке Армени удалось сделать то, что не смогли ее российские и французские коллеги (во Франции вышло несколько книг, посвященных неистовой революционерке Арманд). В ее книге есть много цитат из разных документов, писем, свидетельств. И нет равнодушия. Автор, кажется, вместе с Инессой переживает все перипетии той не совсем партийной любви.
— Любопытство мое к судьбе Арманд было не просто профессиональным, — говорит Армени. — У меня возникло стойкое желание отдать должное женщине, с которой история поступила не вполне справедливо. Мне хотелось понять то, что другие оставляли за скобками: ее чувства, ее любовь к Ленину и его любовь к ней. Жизнь Инессы открыла мне то, что она сама в свое время рассказывать не хотела...
* Армени Р. Об этой любви никто не должен знать. Инесса Арманд и Владимир Ленин / Перевод Наталии Колесовой. СПб.: Лимбус Пресс, 2017.