Самая большая на Европейском континенте: 47 млн единиц хранения. Не только книги, но и газеты, рукописи, диссертации, пластинки, гравюры и даже конфетные фантики — все это Российская государственная библиотека, многими до сих пор называемая по давней привычке «Ленинкой». Войдем же, читатель, под своды этого грандиозного дворца знаний!

Облик самого большого читального зала, Третьего, известен даже тем, кто никогда в нем не был, — здесь занималась героиня Ирины Муравьевой в фильме «Москва слезам не верит». Долгие годы, рассказывает экскурсовод Дарья Хадеева, в гостях у которой мы были в недавние Дни культурного наследия, он стоял закрытый на реставрацию, в 2018-м вновь принял читателей. Все исторические детали, включая столы со знаменитыми зелеными лампами, сохранены, только добавились розетки — когда зал строился, никто не предвидел появления большого числа гаджетов, которым требуется подзарядка.

Но не этот зал, открытый в 1958-м (а отделка продолжалась до 1962-го), самый старый. До войны успели открыть, например, зал физико-математических и технических наук. Самые же первые читальные залы располагались в соседнем Доме Пашкова: туда в начале 1860- х был переведен из Петербурга Румянцевский музей — коллекция книг, рукописей, монет, этнографических находок, собранная государственным канцлером графом Николаем Румянцевым и завещанная им «на общую пользу». В Северной столице собрание почему-то не нашло должной поддержки, зато в Москве было встречено с воодушевлением (одним из энтузиастов перевода был его хранитель писатель Владимир Одоевский) и стало первым общедоступным музеем города, а его 28 тысяч книг — первой крупной публичной библиотекой.

Карточка книги про сына графа Альберта и разбойников в подвале разрушенного замка издания 1881 года прекрасно читается и сегодня

Когда в советское время музей расформировали (например, принадлежавшая ему картина Александра Иванова «Явление Христа народу» переехала в Третьяковку), а библиотеку превратили в главное книгохранилище страны, то новое здание решили строить с размахом. Проект поручили знаменитым зодчим Гельфрейху и Щуко. Но с деньгами было туго, строительство не успели завершить к намеченному сроку — 15-летию революции, потом грянула война: В итоге первоначальные конструктивистские контуры уступили место более декоративному стилю ар-деко. Парадная мраморная лестница словно ведет нас в святилище античного храма. А внутренние деревянные лестницы до такой степени напоминают ренессансные дворцы, что современные любители книг о Гарри Поттере иногда спрашивают, не умеет ли такая лестница, висящая без видимых опор, летать...

По периметру главной лестницы и в переходах между читальными залами находятся каталоги. Конечно, все они теперь компьютеризированы, вы можете найти нужное издание при помощи дисплея, каковых здесь сотни. Но цифровой век не отменил бумажных карточек. Когда, например, я попытался затребовать собственную, почти сорокалетней давности музыковедческую диссертацию, то ли от спешки, то ли по какой другой причине электронный поиск выдал отказ. Вот для таких винтажных пользователей здесь держат в полной исправности традиционный каталог. До сих пор живы даже те карточки, которые заполняли самые первые румянцевские библиографы. Кстати, эта ответственная работа доверялась лишь мужчинам, поскольку считалось, что из них выходят лучшие каллиграфы. Ну вот, например: «Сын графа Альберта, или Разбойники в подземелье, фантастический роман в трех частях»: карточке почти полтора столетия, но она до сих пор прекрасно читается.

В начале XIX века были в цене книги по естествознанию с художественной раскраской

Знаете ли вы, сколько этажей в «спичечном коробке» книгохранилища «Ленинки»? Я всегда думал — 12, так казалось со стороны. Оказалось — 19! Нет, никакой подземной части: внизу метро, заглубляться некуда. Секрет прост — этажи низкие: встав на цыпочки, вы можете достать рукой потолок. И это, как все в библиотеке, функционально. Стеллажи должны быть такими, чтобы хранитель мог достать любую книгу, просто протянув руку, иначе его труд превратится в альпинизм. Под потолком — две трубы, голубая и красная. Обыкновенная вода для пожаротушения. Слава богу, ни разу не пригодилась. Температура — от 18 до 20 градусов, влажность — 50%. Это идеальные условия хранения.

Библиотека — это коллекция коллекций. В одном из холлов хранилища можно познакомиться с книгами из императорской семейной библиотеки. Вот, например, экслибрис Александры Федоровны, жены Николая I: российский и прусский орлы под одной короной (императрица была урожденной немкой). Видим его на дивной красоты книге английского ботаника Джозефа Пакстона — черно-белые иллюстрации для августейшей читательницы раскрасил кистью сам автор. Всего же сыновьями императрицы в Румянцевский музей было подарено около 9 тысяч книг. И любую из них вы можете заказать в читальный зал. Не выдаются лишь ветхие, которым дорога — в руки реставраторов, или действительно редчайшие экземпляры вроде Библии Иоганна Гутенберга, аналоги которой продаются на аукционах за десятки миллионов долларов. А здесь ее сегодня можно видеть на выставке в Ивановском зале — том самом, оставшемся от картины Иванова.

Книги из императорской семейной библиотеки, подаренные Румянцевскому музею

Рядом столик с библиотекой совсем иного персонажа, вольнодумца и западника Петра Чаадаева. Интересен многочисленными карандашными пометами владельца — черточками, крестиками, шестиконечными звездочками, каковыми этот мудрец (конечно же, масон) зашифровывал свои идеи и наблюдения.

Чуть поодаль — книжная коллекция библиофила Николая Рубакина. Один из самых увлеченных русских просветителей, Рубакин после революции 1905 года переселился в Швейцарию, где и умер в 1946 году. Всю свою громадную библиотеку он завещал России, и она заняла аж пол-этажа. Здесь какое-то время хранилась и урна с прахом Николая Александровича, пока ее не захоронили в Новодевичьем монастыре. Говорят, дух великого книгопочитателя остался в библиотеке и даже иногда является припозднившимся читателям...

А я еще не успел рассказать вам о немецкой системе «Телелифт» — миниатюрном подобии железной дороги со сложной системой путей, станций, стрелочных узлов, которая обеспечивает доставку любой книги в читальный зал не более чем за 15 минут. И о темпах оцифровки фондов — уже сейчас основное хранение доступно в электронном виде, и многие книги (кроме тех, которые находятся под защитой авторского права) вы можете прочесть прямо на сайте библиотеки.

Для зоологов начала XIX века единорог был реальным животным

Но вот куда ставить эти книги в самом хранилище? Места уже серьезно не хватает, ведь в день приходит около 2000 новых поступлений. Не так давно обсуждались варианты, один из них — строительство нового здания в поселке Коммунарка Новой Москвы. Но ни к чему конкретному не пришли. Дорого: 60 млрд рублей. Да и кто из читателей туда поедет? Так что для нас с вами еще долгие годы дорога в РГБ по-прежнему будет означать поездку на станцию метро с ретроназванием — «Библиотека имени Ленина».

С фестивального экрана - и сразу в широкий прокат. Такой стремительный путь проделал фильм Андрея Разенкова «Почтарь», который участвовал в программе только что завершившегося Московского международного кинофестиваля. Нынче этот...

В эти дни могло бы исполниться 85 лет Иосифу Бродскому, великому поэту, лауреату Нобелевской премии. Он мог бы еще жить, писать стихи. Но Бродского не стало в 55 лет — больное сердце не выдержало...

В нынешнем году мир отмечает 100-летие квантовой механики. У истоков которой стоял в том числе и Лев Ландау, выдающийся советский физик. Ну и при чем тут сцена? Не скажите! Вахтанговский театр решил показать...

Сериал «Санкционер» снимают для телеканала СТС. Кино об олигархе, который попал под санкции, обеднел и вернулся в родной провинциальный городок. В главной роли — Дмитрий Нагиев. Запланировано 17 серий...

В советское время были созданы сотни картин о подвиге народа в годы Великой Отечественной войны. Среди них такие шедевры, как «Баллада о солдате», «Летят журавли», «А зори здесь тихие»,...

На носу Первомай. Раньше он назывался День международной солидарности трудящихся. В конце 80-х она приказала долго жить, а определение «трудящийся» стало ассоциироваться с нехорошим словом «нищеброд»....

Любому зрителю, рожденному в СССР, конечно, памятны эти слова песни из новогодней комедии «Чародеи». Если кто забыл, продолжаются они так: «непринужденно, легко и вальяжно». Вряд ли данные строки знакомы...

Реконструкция идет примерно с 2018 года, сейчас она набрала ход, началась пересадка тысяч растений. Работники сада встрепенулись: зачем это делать? В саду ведутся посадки, пополняется коллекция растений, и теперь вдруг все...

Творческий график оперной певицы Василисы Бержанской расписан на годы вперед, а ее рабочая неделя может проходить сразу в нескольких странах. Сегодня выступление в Венской опере, завтра — в Ла Скала,...

Наверное, в каждой второй мелодраме, идущей на «России» или «Домашнем», милая девушка из провинции устраивается няней к детям богатого холостяка. И, конечно, оказывается сущим ангелом. Но далеко...

У петербургских бездомных появился свой музей. «В этом пространстве можно найти все, что горожане должны знать об истории российского бродяжничества с древних времен и до конца ХХ века», —...

Не менее 30 лет прозябает в центре Санкт-Петербурга Конюшенное ведомство без должного присмотра и использования. После того как находившийся с послевоенного времени гараж МВД выехал оттуда, судьба памятника (к 2001...

На большой сцене Театре имени Ермоловой – необычная премьера: в основу спектакля легли данные из российской статистики. По словам молодого режиссера Дмитрия Мулькова, создатели постановки попытались представить коллективный портрет на...

В Большом театре прошла премьера танцевальной драмы «Вин Чун: легенда о мастере Кунг-Фу». Зрители постановку в столице приняли на бис, она понравилась и детям, и депутатам Госдумы. Спектакль привезли...

Режиссер и продюсер Сарик Андреасян не перестает удивлять широтой своих интересов. Едва народ успел перевести дух после «Онегина», как он уже заявил о намерении экранизировать «Войну и мир». Уже...

Если сказать писателю, что он написал роман на злобу дня, тот обидится. Это ведь газетчикам положено по-быстрому откликаться на события и вопросы дня сегодняшнего, «инженеры человеческих душ» копают глубже и обстоятельнее....