В хронике уничтожения СССР есть два знаковых эпизода. Летом 1990-го страну потрясли невиданные дефициты. Сначала с магазинных полок исчезли стиральные порошки, трудно стало найти обычное хозяйственное мыло. Это вызвало шок у прекрасной половины. В домах копились груды грязного белья. А следующий удар обрушился на курильщиков. Люди остались без сигарет, пропавших неведомо куда. Без привычной затяжки у мужиков «пухли уши».
По стране тогда прокатились табачные бунты. Взбудораженные толпы перекрывали улицы в Перми и Казани, Минске и Свердловске. Настоящее буйство с кострами и разгромленными магазинами творилось на Невском проспекте Ленинграда. Тысячи москвичей, возмущенных отсутствием сигарет в ларьках метро, перекрыли движение по Щелковскому шоссе...
Позже выяснилось, что в СССР одновременно закрылись на ремонт ведущие табачные фабрики, а Госплан вдвое сократил производство табачного листа. Было ли все это сознательной диверсией? Ответа нет до сих пор. Советский человек мог выжить без колбасы, терпел подорожание водки. Но ждать светлого будущего без курева он не собирался.
Горбачевское правительство экстренно выделило 300 млн долларов на импорт сигарет из США, хотя госдолг уже считался рекордным. Бунтари ушли на перекур, однако именно тогда в массовом сознании произошел перелом. Советским гражданам стало не жаль государства, в котором невозможно надеть чистую рубашку и просто закурить.
«Никогда такого не было, и вот опять», — говаривал незабвенный Черномырдин. Плевать на «Макдоналдс» — куда тревожнее, что сегодня Россию покидают крупнейшие международные производители группы Big Tobacco. Речь о монополистах нашего отечественного рынка — компаниях British American Tobacco, Philip Morris International, Imperial Brands и Japan Tobacco International. В Госдуме пытаются иронизировать: мол, они сами понесут убытки, зато россияне без табака здоровее будут.
Слов нет, табакокурение — вредная привычка. Только вот половина табачных продаж пополняла бюджет в виде акцизов. А еще, даже по официальной статистике, каждый третий взрослый россиянин остается курильщиком. В среднем ежедневно употребляет по 11 сигарет. Это реальность, от которой не скроешься за рассуждениями о «постепенном снижении доли курящего населения». Тем более фронтовая песенка «Давай закурим, товарищ, по одной» вновь становится актуальной.
С чего придется начать? Село Табачное под Бахчисараем. Выбитые окна двухэтажного задания — единственный в России Музей табака. Тут же расположена Крымская станция табаководства. Разруха во весь рост. Обошли уникальный объект федеральные гранды, испуганно открещивается республиканский Минсельхоз. До последнего никто не знал, нужно ли вообще России собственное табаководство. Однако затравленный многолетней борьбой с курением скромный коллектив сотрудниц станции продолжает работу. На чистом энтузиазме, при мизерных зарплатах эти женщины смогли сохранить экспозицию музея и уникальную сортовую коллекцию. Есть образцы табака начиная с 30-х годов. Сотни исследований с информацией по агротехнике, специальные сушилки, тюки, прессы. В маленьком Табачном готовы взяться за возрождение отрасли.
Немного истории. Кусты табака (лат. Nicotiаna) завезли на Крымский полуостров турки-османы. Дело оказалось прибыльным, пахучий товар в больших количествах вывозился отсюда вместе с перекопской солью, сафьяновой кожей и великолепными татарскими кинжалами. Два столетия назад серьезно улучшили качество крымских табаков колонисты-немцы, познакомившие татар с процессом ферментации.
К началу XX века признанным центром табачной промышленности России стала Феодосия. Бизнес находился в руках караимских купеческих фамилий: Стамболи, Майтоп, Савускан. Дачи табачных магнатов по сей день считаются украшением набережной города-курорта. Папиросы фабрики Стамболи дважды удостаивались высшей награды Всемирной выставки в Париже 1895 и 1900 годов.
А через сто лет, летом 1990-го, старейшая в стране Феодосийская «табачка» сгорела дотла. При загадочных обстоятельствах, как раз накануне табачных бунтов. Знаменитых сигарет «Золотой пляж» больше нет. Зато остались лаборатории Крымской опытной станции табаководства. Характерная подробность. Дегустируют бахчисарайский табак на открытом воздухе. Лаборантка свернула на специальном устройстве самокрутку для журналистов. Море рядом, горы тоже, что лишь подчеркивает роскошный бархатный вкус сорта «Вирджиния-Берли».
«Чистый табак, без всяких добавок, — поясняет научный сотрудник Наталья Гончаренко. — Наш, крымский продукт для созерцания и отдыха».
По мнению знатоков, сорт «Американ-63» отличается тонким, благородным и строгим ароматом. Он отлично адаптирован к природным условиям полуострова.
«Если уж россияне курят, то им необходимо предоставить качественную продукцию, — говорит завлабораторией Лидия Каргина. — Международные корпорации практикуют соусирование сырья. Раньше оно включало до полусотни натуральных компонентов, в том числе мед и перуанский бальзам. Сейчас же сигареты набиты в основном табачной пылью...»
В лучшие годы под крымский табак отдавали до 9 тысяч гектаров здешних сельхоз-угодий. Самое интересное: этой культуре практически не нужна вода. Поливать приходится лишь рассаду в парниках. После чего молодые кусты пересаживают в поле, и весь сезон полив не требуется вообще.
Крымская зональная опытная станция табаководства создавалась накануне Первой мировой войны на базе Никитского ботанического сада Ялты. Уже после революции сам нарком пищевой промышленности Анастас Микоян организовал Всесоюзный научно-исследовательский институт табака и махорки (ВИТИМ). При СССР все южные республики занимались табачными плантациями в своих природных зонах. Крым оказался лучшим местом для выращивания самого высококачественного сырья.
А что сейчас? Уникальная станция под Бахчисараем лишена собственной земли. Не выделили даже небольшой участок для опытов с растением. Табаководы экспериментируют на крохотном палисаднике возле научного корпуса, каким-то невероятным образом умудряясь обеспечить восьмипольный севооборот. Из последних сил берегут семенной фонд. Каждую весну пересеивают часть коллекции для поддержания семян в жизнеспособном состоянии. Не знаю, как курильщики, а отчаянные женщины из села Табачное надеются на новые времена.
P.S. Пока же констатируем: табачная индустрия РФ полностью зависима от иностранных производителей сырья. Доля табака, выращенного в нашей стране, катастрофически мала. России придется вновь поднимать отрасль. Или превратиться в страну некурящих, во что, сказать по правде, не верится.
