Наблюдателем я стала из корыстных целей. "Просто посидим на избирательном участке, зато получим по 500 долларов, соглашайся!" - зазывала подружка-коллега из центральной газеты. В результате на выборы губернатора Ненецкого округа в начале 2001 года из Москвы в Нарьян-Мар вылетел целый самолет журналистов-наблюдателей. Среди снегов нас разместили в вагончиках вахтовиков и объяснили, что всех развезут по деревням и селам бескрайней ненецкой тундры на вертолетах. Весь день выборов мы пробудем на участках, где должны проследить за ходом голосования и не допустить никаких фальсификаций. С нами по "точкам" отправились и сотрудники силовых структур, прибывшие из Санкт-Петербурга. Но если журналисты честно представлялись сотрудниками СМИ, то крепкие парни ростом под два метра должны были по легенде изображать из себя юристов. Всем наблюдателям выдали теплые штаны и куртки, а также сухпаек - большой пакет со спиртным и северными деликатесами.
На пару с молодым питерским охранником-юристом после четырех часов лета я оказалась в деревне Чижи на берегу Белого моря. Никаких дорог, мобильной связи, только старая рация и дизель. В сугробах торчало с десяток избушек. Жители деревни не спешили размещать у себя заезжих гостей. В итоге ночь перед выборами мы провели в доме библиотекаря. Спали на печке с хозяйкой, ее мужем и тремя детьми. Весь выборный день проторчали в деревенской школе. Затопили печку, накрыли три парты кумачом, поставили урну. Избирателей на участке ожидалось не больше тридцати человек. Явка - сто процентов. Приехали и оленеводы, и моряки-пограничники. Оленеводы судорожно искали паспорта, моряки зазывали к себе на ужин, а одна деревенская жительница попросила меня отвезти письмо и гостинцы сыну-срочнику в Москву. Почта в деревню Чижи, как выяснилось, прилетает на вертолете не чаще, чем избирательные урны.
В итоге в Москву я привезла: заметку и фото - в газету, рыбу - свекрови, носки и варенье из морошки - солдату-срочнику. И пятьсот долларов себе на сапоги. А избранный на второй срок с нашей помощью губернатор Ненецкого АО Владимир Бутов праздновал победу. Впрочем, на третий срок ему остаться не удалось: сначала Верховный суд России отменил принятый незадолго до выборов окружной закон, позволявший Бутову баллотироваться повторно, а затем Петроградский районный суд Санкт-Петербурга приговорил ненецкого губернатора к трем годам лишения свободы условно за избиение инспектора ГИБДД в 2004 году.